



Pegasus,
the Winged Horse
and other stories

Pegaso,
el caballo alado
y otros cuentos

A bilingual edition of stories for
children of all ages

Una edición bilingüe de cuentos
para niños de todas las edades

by/por

Frank Thomas Smith

CONTENTS

	Page/Página
Pegasus, the Winged Horse	3
Pegaso, el caballo alado	16
Grandma Butterfly	29
Abuelita mariposa	36
My Cat is a Magician	44
Mi Gato es un mago	49
The Mosquito Who Bit a Balloon	55
El mosquito que pinchó un globo	57
The Redheaded Pizza	59
La pizza pelirroja	64
Sir Gawain and the Dragon	69
Sir Gawain y el dragón	78

SouthernCross Review E-books

<http://www.SouthernCrossReview.org>

fts@SouthernCrossReview.org

Pegasus, The Winged Horse

One evening Nicky and his little sister Caroline were sitting in the meadow near their home at the edge of the forest. The sky overhead was like a cape of black silk incrustated with brilliant jewels.

"How many stars are there in the sky, Nicky", Caroline asked.

"A lot."

"Yes, I can see that, but how many?" she insisted.

"Billions. Nobody knows."

"Let's count them."

Nicky laughed. "Fine, you count them and tell me how many there are."

"Let's see." Caroline stood up to be closer to the stars and began to count: "One, two, three, four, fi...Oh no, I already counted that one."

"You see, silly," Nicky said, "you'll never be able to count them. Not even scientists with telescopes can."

Caroline sat down again on the grass a bit disappointed. After a while she asked: "Nicky, what's a constalian?"

"Constalian?" He looked at her frowning. "Oh, I know, you mean constellation."

"Sure, constellation," Caroline confirmed.

"Well, you said something else."

"Don't you know what it is?"

"Of course I know what a constellation is," Nicky said. "What I don't know is what a constalian is."

Caroline punched him on the shoulder. "You're bad," she said.

"Of course I am -- like my constellation."

"Your constellation?"

Nicky smiled. "We all have a constellation. Even you have one."

"Really, Nicky?"

"Sure."

"What's a constellation? Please tell me, Nicky;" Caroline pleaded.

"They're like pictures formed by the stars. Look, there's mine -- Aries."

"Where?" his sister asked, standing up again. "What's an Aries?"

"A ferocious ram."

"I don't see any ram," Caroline protested.

"Do you see the three stars of the belt of Orion?" Her brother pointed at the sky.

"Yes, I know them."

"They're called Las tres Marías in Spanish." Nicky was learning Spanish in school.

"That's nicer than 'belt', his sister said.

"Anyway, if you follow the line made by the Belt to the right and upward.." he traced an imaginary line in the sky with his finger "...you come to five stars that form an arc. Do you see it?"

"Yes, I think so," Caroline exclaimed.

"That's Aries, my constellation."

"It really does look like a ram," the little girl smiled. "Now I know why you're so stubborn. What's my constellation?"

"Yours is Pisces, but I don't know where it is. Anyway, a lot of people say it's only superstition, all that constellation stuff."

"What's a superstition, Nicky?"

Nicky sighed as though he were tired of his sisters eternal questions, but in reality he was please to show how much he knew for being three years older. "Something people believe that it's not true, like an illusion."

"It's not true then?" Caroline asked, surprised.

"I guess not, but I don't know."

"What's Daddy's constellation?" Caroline asked.

"Scorpio, that's a scorpion," Nicky said. "I think it's that one with the long tail."

"Oh sure," Caroline said.

"Why oh sure?"

"Because it looks like a scorpion. Don't you see?"

"Mmm...Of course."

"And Mommy's?"

"Cancer. But I don't know where it is either."

"But cancer is a sickness," Caroline protested.

"No, it doesn't have anything to do with the sickness. It's a crab. They're all animals, you see."

"You mean there are more?"

"More?" Nicky smiled. "There are a lot more, but only twelve are in the...Zodiac, I think it's called.

"What's the Zod...?"

"It's like a belt made of stars up there in the sky," Nicky answered before she could finish. "We all have one of the constellations of the Zodiac according to our birthday."

"How nice!" Caroline said. "What are the rest of the constellations called?"

"I don't know," the boy said. "I used to know but I forgot. Anyway, it's not important if it's a superstition."

Caroline became pensive without saying anything for a long time - a long time for her, that is. "Nicky," she finally exclaimed, "I bet the Star-Man ¹ knows all the names and where they are."

"Yes," Nicky agreed, "he probably does."

"Did someone call me?" a deep voice from the forest called out. They jumped up and looked behind them. And there was the Star-Man in person -- a little man no taller than Nicky -- emerging from the forest and walking towards them. He wore a white tunic with a gold-colored six-pointed star on his chest. The children were very happy to see him again and all three faces shined with big smiles.

"How good that you've come!" Caroline exclaimed. I bet you know the names of the constellations and where to find them."

"Of course," the little man said.

"Can you show them to us? Nicky doesn't know them all."

"With pleasure." He put his two pinkies in his mouth and whistled sharply three times. Imagine the children's surprise when a reddish horse with white wings appeared from the sky.

"You called me?" the horse asked the little man.

"Yes, Pegasus. My two little friends would like to visit the constellations," he answered and, addressing the children, said: "Pegasus is also a constellation."

"All of them?" Pegasus said looking worried.

"That would take too long," the little man answered. "I think they're especially interested in the constellations of the Zodiac. Isn't that right, my friends?"

"Yes, sir, only the Zodiac," Nicky said, not at all sure that he wanted to visit the constellations.

"Good," Pegasus nodded, "that will be easy. Get up on my back."

"Thank you very much," the little man said to Pegasus. "Come, Caroline, I'll help you mount."

Caroline put her foot in the little man's hands and he lifted her up to the horse's back as though she were a feather. Then came Nicky's turn, who sat in front of his sister. She held onto his waist.

"Ready?" the winged horse asked.

Ready," the little man answered for them and the winged horse took off.

"Which constellation do you want to visit first?" he asked them once they were flying over the clouds.

"A..A..Aries," Nicky answered. At first he was afraid, but little by little he realized that traveling on Pegasus' back was quite comfortable, not at all like galloping on the earth.

"Very well," Pegasus said without much enthusiasm. "Let's hope he's not in a bad mood today. Close you eyes, children, we're going to fly fast now.



Several minutes later they landed on a meadow covered with flowers and the two passengers dismounted.

"Where are we?" Nicky asked.

"In the constellation of Aries of course," Pegasus told him. "Look, there he is!"

"Who?" Caroline asked, frightened.

"Aries." Pegasus pointed with a hoof to a hill on which was standing a huge ram staring at them with angry red eyes. Suddenly he kicked with his back hoofs and ran swiftly towards a rock. Instead of stopping when he reached it, he butted it with his curved horns and smashed it into a thousand pieces.

"I don't think he's in a very good mood," Caroline murmured.

"Oh, that's nothing, Pegasus said. "He's only playing. Well, do you want to wait here until the other constellations arrive?"

"Wait here?" Nicky exclaimed.

"Yes, it's very pleasant here, forests, rivers, mountains and many stars."

"How long would we have to wait?"

"One constellation a month," Pegasus answered. "There are twelve."

"One year! Oh no, we can't wait, we have to go to school and..."

"And mommy and Daddy would be worried," Caroline added.

The winged horse sighed. "Very well, I'll take you to the other constellations, but we must hurry because I have to be back in my position before some astronomer realizes that I'm gone and makes a scandal."

"Why a scandal?" Nicky asked.

"How should I know...they'll say it's the end of the world or something."

"Do you have your own constellation, Mr. Pegasus?" Caroline asked him.

"Of course, child," the horse answered somewhat offended. "I'm Pegasus."

"Will we visit your constellation then?"

"No, we only have time to visit the constellations of the Zodiac, and I'm not one of them."

Then Caroline asked him why each person has his or her own constellation.

"It's a manner of speaking," Pegasus said. "Before being born everyone passes through one of the constellations on their journey through the stars from heaven to their mother's belly. In passing through, they acquire some of the characteristics of the constellation."

"Then Nicky is like a ram?"

"Maybe a little. Or isn't it so?"

"A lot more than a little," the girl said. "But Nicky is a good boy."

"I'm sure he is, and strong...Now, ready? Without waiting for a reply he took off from Aries. They flew through the stars until Pegasus yelled, "Hold on, we're going down!"



The landed in a field of yellow grass in which a bull twice the size of Aries was grazing. Upon noting that someone was in his pasture, he raised his head, blinked three times, decided that the visit wasn't that interesting, and continued to graze.

"That's Taurus," Pegasus explained.

"A bull!" Caroline said. "Is he dangerous?"

"Oh no. Taurus is a gentleman. He only gets angry if you bother him a lot. Then he can be dangerous."

Without dismounting, they watched Taurus for a while, but the bull never even raised his head again.

II

The found the next constellation in the middle of a sunny forest. The two children were very surprised to see two other children dancing together in a clearing and playing flutes.

"Now we are in Gemini," the winged horse said.

The children dismounted. "Who are those children?" Nicky asked.

"Where's the Gemini?" Caroline added.

"Gemini means twins," Pegasus explained, "and those two children are the twins.. Their names are Castor and Pollux, but I don't know which is which because they're identical."

The twins stopped dancing when they saw our friends and one of them -- Castor or Pollux, I don't know which is which either -- cried, "Look, we have visitors!"

"And what visitors," the other one said. "Two children and a winged horse. It's a mystery."

"Yes, a mystery, but we will solve it."

"Surely we will. Look, that must be Pegasus, because he is a horse with wings, a constellation like us."

"But not in the Zodiac."

"Of course not."

"And the others must be children from Earth because..."

"Because," the other twin interrupted, "The boy has his cap on backwards and the only place where they do such strange things is on Earth."

"Correct. Mystery solved." They waved and returned to their dancing.

"How smart they are," Caroline said. "But you told me that the constellations were all animals, Nicky."

"Well, that's what I thought."

"No, we're not all animals," Pegasus said. But the next one is an animal -- and a very strange one."

"They're all strange, " Nicky said.



They landed on a beach. The sea's waves dashed onto the sand and covered the horse's hoofs.

"Where's the animal?" Nicky asked. "I don't see any."

"She's in the water. Let's wait for the next wave. She's very curious and is sure to come."

The next wave deposited a crab at their feet.. Its claws opened and closed in greeting.

"Oh, it must be Cancer," Caroline said, "Mommy's constellation."

"Yes," the crab confirmed in a low voice. "I'm Cancer and I love children. Would you like to go swimming?"

"That's very kind of you, Madam," Pegasus said, "but we still have eight constellation to visit and I have to be ..."

"All right, put keep well covered, children, you don't want to catch cold," Cancer said and returned to the sea on the next returning wave.

"How kind she is," Caroline commented as they flew on to the next constellation.



This time the winged horse landed in a beautiful savanna. Gazelles and hares leaped away like the wind when they saw him. But an animal that was resting

alongside a lagoon looked at them haughtily and roared so loudly that the children almost fell off Pegasus' back.

"It's a lion!" Nicky cried. "Maybe we better leave."

"No, King Leo is a friend," Pegasus smiled. "One must only show him respect. "Good Day, Your Majesty."

"G'day," the lion growled softly. "We give you welcome."

"We thank you, Your Majesty," Pegasus said. "I have come with these two children on a short visit to your kingdom. Now, with your permission, we will continue our journey."

"You have our permission," King Leo answered. And he closed his eyes to continue his nap.



Pegasus had to look for an open space to land in the constellation of Virgo, because almost the whole ground was covered by a wheat field.

"Look!" Caroline cried, "a woman at last!"

The most beautiful blonde woman they had ever seen approached them. She carried a sheaf of wheat in her right arm and a wheat-colored cat followed her.

"You are Pegasus, if I'm not mistaken, Virgo said. "But who are these two children?"

"They're from Earth, friends of the Star-man."

"Very well," the beautiful woman said coldly. "I don't have time to talk because I must organize the harvest." She turned around and disappeared into the Wheatfield.

"She must be very busy," Caroline, who would have liked to talk to her a while, said.

"She's always busy," Pegasus mumbled. He was offended and took off immediately. Our next host isn't like her, thank God."



The winged horse was right.

"Ah, my friend Pegasus," the pretty girl with black hair that fell to her shoulders exclaimed. "How kind of you to visit me! Welcome, you beautiful children." She carried weighing scales in her left hand. "What can I offer you? Herbal tea, perhaps? No, I'll bet that you children would prefer a glass of milk - or a soft drink? And a plate of oats for you, Pegasus?"

Before they could answer, the girl looked at her scales and said, "Whoops, the right scale is low again. Do you have something light to put in the left scale?"

Nicky and Caroline looked at each other. "I don't have anything," Nick said.

"Wait!" his sister said. She untied the red ribbon that kept her hair in a ponytail and offered it to Libra. "It's silk", she said.

Libra placed it on the left scale, which descended just a bit. She smiled and said, Perfect, I thank you warmly, my dear. I would like to give you a gift as well. She took a clasp from one of her two long braids and gave it to Caroline. The child opened her eyes wide on seeing that it was in the form of a small scale made of gold. "Thank you very much," she said, and put it in the place where the ribbon had been.

"We must go now, children," Pegasus said, and they jumped up on his back. (They didn't need help, because gravity almost doesn't exist so high up in the sky.)

"Goodbye, my friends", Libra called. "Come to visit me more often. And don't be afraid of my neighbor, who won't harm you if you don't step on him."

"Who is Libra's neighbor?" Nicky asked as they flew over a desert.

∞

"There he is," the winged horse said and they landed between two cactuses in bloom.

"Where?" Caroline asked. "I don't see anything but sand and cactus."

"Scorpio," Pegasus said. "Better not dismount because he's practically beneath my hoofs."

The children looked down and saw a scorpion lift its poisonous tail towards them. It was the same color as the sand, which is why they hadn't seen him.

"These children are from Earth," Pegasus said. "Friends of the Star-man."

"I wonder why they didn't announce their visit previously," Scorpio said.

"It...It's because we were in such a hurry," Pegasus answered nervously.

"Perhaps you can help me," Scorpio replied, apparently satisfied with this excuse. "I'm building an underground canal to irrigate the desert."

"We would gladly help you, but these children want to see the rest of the constellations and we don't have much time."

"If you prefer to waste time in useless visits instead of taking part in a project of great importance for the universe," Scorpio said dryly, "I take my leave." And he disappeared.

"Where did he go?" Caroline asked.

"Who knows?" Pegasus said. "He's a strange constellation. Personally I prefer the next one."

✧

It wasn't difficult for the children to understand why Pegasus preferred Sagittarius to Scorpio. They had landed in a beautiful field full of green grasses and high, leafy trees.

The owner of the constellation, Sagittarius, half man, half horse, galloped to meet them.

"Hi, Pegasus", he said happily. "I haven't seen you in a long time. Have you finally decided to change into a half-man like me?" He pointed to the children and laughed.

The winged horse also laughed. "No, my friend, these children will return to Earth today. So I can't be a half-man yet."

"What a shame. Well, when you change your mind let me know and we'll find some stars to make up your upper body. Goodbye now, I'm off to hunt." And he galloped off with his bow and arrows ready to shoot.

♄

Capricorn the Goat never left off chewing during our friends' visit. He greeted them with a nod, but seemed to be thinking of something else -- like eating. As they flew off to the next constellation they saw him climbing up a rocky mountain, slowly but surely.

"Nice goat," Nicky said.

"Yes," Pegasus agreed. "He doesn't say much, but he's a good fellow."



They landed next in the outskirts of a tropical city. A handsome young man seemed to be expecting them. He wore jeans and a blue shirt and carried a thermos bottle under his right arm.

"You must be thirsty," he said to the children and poured water from the bottle into a cup, which he offered first to Nicky. It's water of the future." He looked at them closely. "The immediate future."

Nicky took a sip and handed the cup to his sister. "Mmm, delicious," she said.

"I'm glad you like it," Aquarius said. "You are the first Earthlings to taste it. May your future be happy. Now I must return to the fountain for more water. The bottle is almost empty."

"Thank you, Aquarius," Nicky called as they took off.

"Yes, thank you," Caroline repeated.



Pegasus carried the children to the bank of a river and had them dismount.

"Pisces will come soon," he said.

Suddenly an enormous fish slid up the bank and opened its mouth. "Hello, Caroline. You don't remember me, but I remember very well that a few years ago you passed through my river just before you were born."

"How do you do, Pisces", Caroline, who in fact didn't remember, said.

"I thought on seeing you for the first time: "She will be a good girl and her brother, who earlier passed through another constellation, will help her to grow."

"This is my brother, Nicky," Caroline said, blushing at her constellation's praise.

"Please to meet you. Oops, the current is taking me away. Keep well, my dear." And the current carried her off.

We finished, children," Pegasus said. One year in one hour. I have never flown so rapidly. Now get ready to return to Earth."

"Which is the Star-Man's constellation?" Nicky asked once they were mounted.

"All of them," Pegasus answered. "The Star-Man is a special person."

The children closed their eyes and when they opened them they were back in the meadow near their house. They dismounted and when they looked up to thank the winged horse, he had already disappeared.

"He was in a big hurry to get back to his place in the sky," Caroline said. "But what a marvelous adventure he gave us!"

"Yes," her brother agreed. "It was like a dream. I almost can't believe that it really happened. Everything here is just like it was before."

Caroline lifted her hand to her head and took off the golden clasp that Libra had given her. She showed it to Nicky and they both knew that the journey to the stars on the winged horse's back had been real.



(1) During a previous adventure, Nicky and Caroline met the Star-Man in a forest. The adventure is told in the book "Aquel Día en el Bosque", in Spanish, published by Longseller S.A. Buenos Aires. [_____](#)

PEGASO, EL CABALLO ALADO

Una noche Nicolás y su hermanita Carolina estaban sentados en el prado cerca de su casa al borde del bosque. Sobre sus cabezas el cielo parecía una capa de seda negra incrustada de joyas brillantes.

--¿Cuántas estrellas hay en el cielo, Nicolás? --preguntó Carolina.

--Muchas.

--Sí, eso ya veo. ¿Pero cuántas? --insistió.

--Millones de millones. Nadie sabe.

--Podemos contarlas.

Nicolás se rió. --Bueno, cuéntalas y luego dime cuántas son.

--A ver. --Carolina se levantó para estar más cerca de las estrellas y empezó a contar--: Una, dos, tres, cuatro, cin...Oh no, a ésa ya la había contado.

--Ves, tonta --dijo Nicolás--. Nunca vas a poder contarlas. Ni siquiera los científicos con telescopios pueden.

Carolina se sentó de nuevo en el pasto algo decepcionada. Después de un rato preguntó:

--Nico, ¿qué es una constalión?

--¿Constalión? --la miró perplejo--. Ah, ya sé, quieres decir constelación.

--Claro, constelación --confirmó Carolina.

--Bueno, dijiste otra cosa.

--¿No sabes qué es?

--Por supuesto que sé que es una constelación --dijo Nicolás--. Lo que no sé es qué es una constalión.

Carolina le pegó en el hombro: --Eres malo --le dijo.

--Claro que sí, como mi constelación.

--¡Tu constelación!

Nicolás sonrió: --Todos tenemos una constelación; incluso tú tienes una.

--¿De veras, Nico?

--Claro que sí.

--¿Qué es una constelación? Dime, por favor --le pidió Carolina.

--Son como dibujos formados por las estrellas. Mira, allí está la mía -
Aries.

--¿Dónde? --le preguntó su hermanita, poniéndose de nuevo de pie. ¿Qué
es un Aries?

--Es un carnero feroz.

--Yo no veo ningún carnero --protestó Carolina.

--¿Ves las tres Marías? --Su hermano apuntó al cielo.

--Sí, a ellas las conozco.

--Bueno, si sigues la línea de las tres Marías hacia la derecha y hacia
arriba --trazó con su dedo una línea imaginaria en el cielo-- llegas a cinco
estrellas que forman un arco. ¿Lo ves?

--Sí, creo que sí --exclamó Carolina.

--Esa es Aries, mi constelación,

--Es verdad que parece un carnero --le dijo la niña con una sonrisa--.
Ahora sé porque tienes la cabeza dura. ¿Cuál es mi constelación?

--La tuya es piscis, pero no sé dónde está. De cualquier manera, mucha
gente dice que es todo una superstición, eso de las constelaciones

--¿Qué es una superstición, Nico?

Nicolás suspiró como si estuviera cansado de las eternas preguntas de su
hermanita, pero en realidad le gustaba demostrar lo que sabía por tener tres
años más que ella.

--Es algo que la gente cree pero no es cierto, como una ilusión.

--¿No es cierto? --le preguntó Carolina, sorprendida.

--Supongo que no, pero no sé.

--¿Cuál es la constelación de Papá? --preguntó la niña.

--Escorpio --dijo Nicolás--. Creo que es esa con la cola larga.

--Seguro --dijo Carolina.

--¿Por qué seguro?

--Porque parece un escorpión. ¿No ves?

--Mmm...Claro que sí.

--¿Y la de Mamá?

--Cáncer. Pero tampoco sé dónde está --agregó.

--Pero cáncer es una enfermedad --rebató Carolina.

--No, no tiene nada que ver con la enfermedad. Es un cangrejo. Son todos animales, ¿sabes?

--¿Y hay más?

--¿Más? --se rió Nicolás--. Hay muchas, pero sólo hay doce en el... Zodiaco, creo que se llama.

--¿Qué es el zod...

--Es como un cinturón hecho de estrellas allí en el cielo --contestó Nicolás antes de que ella pudiera terminar--. Todos tenemos una de las constelaciones del zodiaco según el mes de nacimiento.

--¡Qué lindo! --dijo Carolina--. ¿Cómo se llaman las demás constelaciones?

--No sé --dijo el muchacho--. Sabía, pero me olvidé. De cualquier manera no tiene importancia si es una superstición.

Carolina se quedó pensativa sin decir nada durante mucho tiempo - mucho tiempo para *ella*, es decir.

--Nico --exclamó finalmente--, apuesto a que el Hombre Estrella¹ sabe todos los nombres y donde están.

--Mmm --murmuró Nicolás--. Es posible.

--¿Alguien me llamó? --dijo una voz profunda desde el bosque detrás de los niños. Ellos se pusieron de pie y miraron hacia atrás. Y allí estaba el Hombre Estrella en persona -- un hombrecillo no más alto que Nicolás -- saliendo del bosque y caminando hacia ellos. Llevaba una túnica blanca con una estrella de oro de seis puntas sobre el pecho. La barba blanca casi le cubría la estrella.

¹Durante una aventura que los hermanos vivieron anteriormente, conocieron al Hombre Estrella en el bosque. Esta historia está relatada en "Aquel Día en el Bosque", editado por ERREPAR S.A., Buenos Aires.

Los niños se pusieron muy contentos de verlo y las caras de los tres se iluminaron con una gran sonrisa.

--¡Qué bueno que viniste! --exclamó Carolina--. Seguramente sabes los nombres de las constelaciones y dónde están ubicadas.

--Desde luego --dijo el hombrecillo.

--¿Nos puedes mostrar? --le preguntó la niña--. Nicolás no las conoce todas.

--Con mucho gusto. --Puso los dos meñiques en la boca y silbó fuerte tres veces.

Imagínense la sorpresa de los dos niños cuando desde el cielo apareció un caballo de color rojizo con alas blancas.

--¿Me llamaste? --preguntó el caballo al hombrecillo.

--Sí, Pegaso. Estos dos amiguitos míos quisieran visitar las constelaciones. --contestó éste, y dirigiéndose a los niños dijo--: Pegaso también es una constelación.

--¿Todas? --preguntó Pegaso con cara de preocupación.

--Eso tardaría demasiado --dijo el hombrecillo--. Creo que les interesan más que nada las del zodiaco. ¿No es cierto, amiguitos?

--Si, señor, sólo las del zodiaco --contestó Nicolás, que no estaba tan seguro que quería visitar las constelaciones.

--Bueno --asintió Pegaso-- esto será fácil. Monten sobre mí.

--Muy agradecido --le dijo el hombrecillo a Pegaso--. Vamos, Carolina, te ayudaré a montar.

Carolina puso su pie en la palma de la mano del hombrecillo y él la levantó hasta el lomo del caballo como si fuera una pluma. Luego hizo lo mismo con Nicolás, que se sentó adelante de su hermana. Ella lo tomó de la cintura.

--¿Listos? --preguntó el caballo alado.

--¡Listos! --contestó por ellos el hombrecillo y el caballo alado levantó vuelo.

--¿A qué constelación quieren ir primero? --les preguntó una vez que estaban volando encima de las nubes.

--A..A..Aries --le contestó el muchacho. Al principio tenía miedo, pero poco a poco se dio cuenta de que el viaje sobre el lomo de Pegaso era muy cómodo -- no como si estuvieran galopando sobre la tierra.

--Bueno --dijo Pegaso sin mucho entusiasmo--. Ojalá que no esté de mal humor hoy. Cierren los ojos, niños, ahora vamos a volar rapidísimo.



Algunos minutos después aterrizaron sobre una pradera llena de flores rojas y los dos pasajeros bajaron.

--¿Dónde estamos? --preguntó Nicolás.

--En la constelación de Aries, por supuesto --le dijo Pegaso. Miren ¡Allí está!

--¿Quién? --preguntó Carolina asustada.

--Aries --contestó Pegaso y apuntó con una pata a una colina cercana sobre la cual un enorme carnero estaba parado mirándolos con ojos rojos de ira. De repente dio unas patadas con las patas traseras y se lanzó a la carrera hacia una roca. En lugar de detenerse al llegar, la embistió con sus cuernos curvados y la hizo estallar en mil pedazos.

--Me parece que no está de muy buen humor --murmuró Carolina.

--Oh, eso no es nada --dijo Pegaso--. Está jugando no más. Bueno, ¿quieren esperar aquí hasta que lleguen las demás constelaciones?

--¿Esperar aquí? exclamó Nicolás.

--Si, es muy agradable, hay bosques, ríos, montañas y muchas estrellas.

--¿Cuánto tiempo tendríamos que esperar?

--Una constelación por mes --le contestó Pegaso--. Hay doce.

--¡Un año! --exclamó Nicolás--. Oh no, no podemos esperar, tenemos que ir a la escuela y...

--Y Mamá y Papá estarían preocupados --añadió Carolina.

El caballo alado suspiró: --Bueno, los llevaré a las otras constelaciones, pero debemos apurarnos, porque tengo que estar de vuelta en mi lugar antes de que algún astrónomo se de cuenta de que he desaparecido y arme un escándalo.

--¿Por qué un escándalo? --preguntó Nicolás.

--Qué sé yo... dirán que es el fin del mundo o algo por el estilo.

--¿Ud. tiene su propia constelación, Sr. Pegaso? --le preguntó Carolina.

--Por supuesto, niña --contestó el caballo algo ofendido--. Soy Pegaso.

--¿Vamos a visitar su constelación, entonces?

--No, porque sólo tenemos tiempo para visitar las constelaciones del zodiaco, donde yo no estoy.

Entonces Carolina le preguntó por qué cada persona tiene "su" constelación.

--Es una manera de hablar --dijo Pegaso--. Antes de nacer en la tierra, cada persona pasa por una de las constelaciones en su viaje por las estrellas desde el cielo hasta la panza de su mamá. Al pasar, adquiere alguna característica de la constelación.

--¿Entonces Nicolás es como un carnero?

--Un poquito quizás. ¿O no es así?

--Un poquito mucho, creo --dijo la niña. --Pero Nicolás es bueno.

--Seguro, y fuerte...Ahora, ¿listos? Y sin esperar respuesta despegó de Aries.

Volaran entre las estrellas hasta que Pegaso gritó: --¡Cuidado, vamos a descender!



Aterrizaron en un campo de hierba amarilla en el que pastaba un toro dos veces más grande que Aries. Al notar que alguien estaba en su campo, levantó la cabeza, parpadeó tres veces, decidió que la visita no era tan interesante y volvió a pastar.

--Ese es Tauro --explicó Pegaso.

--¡Un toro! --dijo Carolina--. ¿Es peligroso?

--Oh, no. Tauro es un caballero. Sólo si lo molestas mucho se enoja. Entonces sí puede ser peligroso.

Sin desmontar, se quedaron mirando a Tauro un rato, pero el toro ni siquiera volvió a levantar la cabeza.

II

Encontraron la próxima constelación en el medio de un bosque soleado. La sorpresa de los niños fue grande cuando vieron a dos niños bailando juntos en un claro mientras tocaban flautas dulces.

--Ahora estamos en la constelación de Géminis --dijo el caballo alado.

Los niños desmontaron. --¿Quiénes son esos niños? --preguntó Nicolás.

--¿Dónde está el géminis? --quiso saber Carolina.

--Géminis quiere decir mellizos --aclaró Pegaso--, y esos dos niños son los mellizos. Se llaman Castor y Pólux, pero no sé cuál es cuál porque son idénticos.

Los mellizos dejaron de bailar cuando vieron a nuestros amigos y uno de ellos -- Castor o Pólux, yo tampoco sé diferenciarlos -- gritó: --¡Mira, tenemos visita!

--Y qué visita --dijo el otro--. Dos niños y un caballo alado. Es un misterio.

--Sí, un misterio, pero vamos a resolverlo.

--Seguro. Fíjate, uno debe ser Pegaso, por ser un caballo con alas, una constelación como nosotros.

--Pero no del zodiaco.

--Por supuesto que no.

--Y los otros deben ser niños de la Tierra, porque...

--Porque --interrumpió el otro mellizo-- el muchacho tiene el gorro puesto al revés y el único lugar donde harían una cosa tan extraña es la Tierra.

--Correcto. Misterio resuelto. --Los dos saludaron con las manos y volvieron a bailar.

--Qué inteligentes son --comentó Carolina--. Pero me dijiste que las constelaciones son todos animales, Nico.

--Bueno, eso pensaba.

--No, no todos somos animales --dijo Pegaso--. Pero la próxima sí, y un animal bastante extraño.

--Son todos extraños --dijo Nicolás.



Aterrizaron en una playa. Las olas del mar cayeron sobre la arena y cubrieron las patas del caballo.

--¿Dónde está el animal? --preguntó Nicolás--. No veo ninguno.

--Está en el agua. Esperemos la próxima ola. Es muy curiosa, así que seguro que vendrá.

La próxima ola depositó un cangrejo -- o mejor dicho una cangreja -- a sus pies. Las pinzas se abrieron y cerraron en un saludo.

--Oh, --exclamó Carolina--, debe ser Cáncer, la constelación de Mamá.

--Sí, --confirmó la cangreja con voz suave--, soy Cáncer y me encantan los niños. ¿Quieren bañarse?

--Es muy amable de su parte, Señora --dijo Pegaso-- pero todavía tenemos ocho constelaciones para visitar y yo debo estar...

--Está bien, pero abríguense bien, niños, no vayan a resfriarse --dijo Cáncer y volvió al mar dentro de una ola.

--Qué amable es --comentó Carolina mientras volaban hacia la próxima constelación.



Esta vez el caballo alado aterrizó en medio de una sabana hermosa. Gacelas y liebres huyeron como el viento al verlos. Pero un animal que estaba descansando al lado de una laguna los miró con altivez y rugió tan fuertemente que los niños casi se cayeron del lomo de Pegaso.

--¡Es un león! --gritó Nicolás--. Mejor que nos vayamos.

--No, Rey Leo es un amigo --sonrió Pegaso--. Hay que demostrarle respeto, no más. --Buenos días, majestad --saludó al león.

--Buenos días, majestad --repitieron los niños al unísono.

--Buenos días --rugió Leo suavemente--. Os damos la bienvenida.

--Os agradecemos, majestad --dijo Pegaso--. He venido con estos dos niños en una corta visita a vuestro reino. Ahora con vuestro permiso seguimos viaje.

--Tenéis nuestro permiso --contestó Leo--. Y cerró los ojos para continuar su siesta.

⌘

Pegaso tuvo que buscar un lugar abierto para aterrizar en la constelación de Virgo, porque casi todo el suelo estaba cubierto de trigo.

--¡Miren --exclamó Carolina-- por fin una mujer!

La mujer rubia más bella que habían visto en sus vidas se aproximó a ellos. En su brazo derecho llevaba una gavilla de trigo y la seguía un gato color trigo.

--Tú eres Pegaso, si no me equivoco --dijo Virgo--. ¿Y estos dos niños?

--Son de la Tierra, amigos del Hombre Estrella.

--Está bien --dijo la bella mujer con frialdad--. No tengo tiempo para conversar porque tengo que organizar la cosecha. --Y dando media vuelta, desapareció en el trigal.

--Debe estar muy ocupada --dijo Carolina, a quien le hubiera gustado hablar un rato con ella.

--Siempre está ocupada --murmuró Pegaso ofendido y levantó vuelo sin más--. La próxima anfitriona no es así, gracias a Dios.

⌘

Tenía razón el caballo alado.

--¡Ah, amigo Pegaso! --exclamó la bella muchacha de cabello negro que le caía hasta los hombros--. ¡Qué amable de ti de visitarme! Bienvenidos, hermosos niños. --Tenía en su mano izquierda unos platillos de balanza--. ¿Qué les puedo ofrecer? ¿Una infusión, tal vez? No, apuesto a que los niños preferirían un vaso de leche -- o quizás una gaseosa. ¿Y un plato de avena para ti, Pegaso?

Antes de que pudieran contestar, la joven miró a la balanza y dijo: --Epa, el platillo derecho está otra vez en baja. ¿Tienen algo muy liviano para poner en el platillo izquierdo?

Nicolás y Carolina se miraron. --No tengo nada --dijo el muchacho.

--¡Espera! --dijo su hermana. Desató la cinta roja que sostenía su cabello en una cola y se la ofreció a Libra. --Es de seda --dijo.

Libra la puso sobre el platillo izquierdo de la balanza, y éste bajó un poquito. Libra sonrió y dijo: --Perfecto, te agradezco enormemente, querida. Quiero darte un regalo también. De su propio cabello sacó una hebilla que llevaba en una de sus dos trenzas largas y se la dio a Carolina. La niña abrió grande los ojos al ver que tenía la forma de una balancita de oro. --Muchas gracias, Libra --dijo y se la puso en el pelo, donde antes había estado la cinta.

--Tenemos que irnos ahora, niños --dijo Pegaso, y ellos saltaron sobre su lomo. (No necesitaban ayuda, porque la gravedad casi no existe en el cielo.)

--Adiós, amigos --le gritó Libra--. Vengan a visitarme más a menudo. Y no se dejen asustar por mi vecino, que no les va a hacer nada si no lo pisan.

--¿Quién es el vecino de Libra? --preguntó Nicolás a Pegaso mientras volaban sobre un desierto.

⌘

--Ahí está --respondió el caballo alado y descendió entre dos cactus en flor.

--¿Dónde? --preguntó Carolina--. No veo nada excepto arena y cactus.

--Es Escorpio --respondió Pegaso--. Mejor no desmontar porque está casi debajo de mis patas.

Los niños miraron abajo y vieron a un escorpión levantar la cola venenosa hacia ellos. Era casi del mismo color que la arena, y por eso no lo habían visto.

--Estos son niños de la Tierra --dijo Pegaso a Escorpio--, amigos del Hombre Estrella.

--Me pregunto por qué no anunciaron su visita de antemano --dijo Escorpio.

--Fue por el apuro que teníamos --le contestó Pegaso.

--Quizás quieran ayudarme --dijo Escorpio, aparentemente satisfecho con la excusa--. Estoy construyendo un canal subterráneo para irrigar al desierto.

--Con mucho gusto te ayudaríamos, pero estos niños quieren ver las demás constelaciones y nos falta tiempo.

--Si prefieren perder el tiempo en visitas inútiles y no participar en un proyecto de suma importancia para el universo, me despido de Uds. --Y desapareció.

--¿Adónde fue? --preguntó Carolina.

--Quién sabe --dijo Pegaso. Es una constelación extraña. Personalmente prefiero la próxima.

♄

No fue difícil para los niños entender por qué su amigo Pegaso prefería a Sagitario sobre Escorpio. Había aterrizado en un campo hermoso de hierba verde y árboles altos y frondosos. Al galope llegó a recibirlos el dueño de la constelación: Sagitario, medio caballo, medio hombre.

--Hola, Pegaso --dijo amablemente--. Tanto tiempo sin verte. ¿Has decidido convertirte en medio-hombre como yo? --Señaló a los niños sentados sobre su lomo y se rió alegremente.

El caballo alado también se rió: --No, amigo, estos niños volverán a la Tierra hoy mismo. Así que todavía no puedo ser medio-hombre.

--Una lástima. Bueno, cuando cambies de idea avísame y te encontraremos unas estrellas para formar tu cuerpo superior. Adiós, me voy a cazar. --Y salió galopando con su arco y flecha listos para disparar.

♄

Capricornio la cabra no dejó de masticar durante la visita de nuestros amigos. Los saludó con una inclinación de cabeza pero parecía estar meditando

sobre otra cosa. Al despegar hacia la próxima constelación la vieron subir una montaña rocosa con un paso lento pero muy seguro.

--Cabra simpática --opinó Nicolás.

--Sí, --confirmó Pegaso--. No dice mucho pero es buena.



Aterrizaron luego en las afueras de una ciudad tropical. Un joven rubio y buen mozo parecía estar esperándolos. Vestía jeans y una camisa azul y llevaba un termo grande bajo el brazo derecho.

--Ustedes deben tener sed --les dijo a los niños y vertió agua de su termo en una copa que ofreció primero a Nicolás--. Es el agua del futuro --los miró fijamente-- del futuro cercano.

Nicolás tomó un sorbo y pasó la copa a su hermanita, que también bebió.

--Mmm, deliciosa --dijo ella.

--Me alegro que les guste --dijo Acuario--. Son los primeros de la Tierra en beberla. Que vuestro futuro sea feliz. Ahora tengo que ir a la fuente por más agua. El termo está casi vacío.

--Gracias, Acuario --le dijo Nicolás al despegar.

--Sí, gracias --repitió Carolina.



Pegaso transportó a los niños hasta la orilla de un río y los dejó desmontar.

--Piscis vendrá pronto --dijo.

De repente un pez enorme se deslizó hacia la orilla y abrió su boca:

--Hola, Carolina --dijo--. No te acuerdas de mí, pero yo recuerdo muy bien que hace pocos años pasaste por mi río al nacer.

--Encantada, Piscis --dijo Carolina, que no sabía qué decir, porque la verdad es que no se acordaba.

--Me dijo al verte por primera vez: "Ella será una niña buena y su hermano mayor, que había pasado antes por otra constelación, le va a ayudar a crecer."

--Este es mi hermano, Nicolás --le dijo Carolina, sonrojándose a causa de la alabanza de su constelación.

--Encantada... ¡Ufa! La corriente me lleva --gritó Piscis--. Que te vaya bien, querida. --Y la corriente lo arrastró.

--Hemos terminado, niños --dijo Pegaso--. Un año en una hora. Nunca he volado tan rápido. Ahora prepárense para volver a la Tierra.

--¿Cuál es la constelación del Hombre Estrella? --le preguntó Nicolás una vez montados.

--Todas --contestó Pegaso--. El Hombre Estrella es un personaje especial.

Los niños cerraron los ojos y cuando los volvieron a abrir estaban de vuelta en el prado cerca de su casa. Desmontaron y cuando levantaron la vista para agradecer al caballo alado, éste había desaparecido.

--Tenía mucho apuro para volver a su lugar en el cielo -- dijo Carolina--. ¡Pero qué aventura maravillosa nos dio!

--Sí --coincidió su hermano-- Fue como un sueño. Casi no puedo creer que realmente sucedió. Aquí todo está como siempre.

Carolina se llevó la mano a la cabeza y se sacó la hebilla de platillos de oro que le había regalado Libra. Se la mostró a Nicolás y ambos supieron que el viaje por las estrellas sobre el lomo del caballo alado había sido real.

GRANDMA BUTTERFLY

Grown-ups called her Doña Margarita. She had come to Argentina from Europe many years ago. It was said that she had lost her whole family in the war. That's why she had no grandchildren. The children on the block used to call her Grandma because she was like a grandmother to us all.

She worked as an operator for the telephone company and almost every day she called one of us from her job and gave us a message from God: that we be good, that we obey our parents, that we love and help one another -- that kind of thing. She didn't say they were messages from God, but my friend Agustina, who knows more about those things, said they must be and the rest of us were sure that she was right. After Grandma retired she didn't call us any more because she would have had to pay for the calls and she didn't have much money.

On her last day at work I was the one she called:

"Hello, Carolina. It's me, Grandma."

She didn't need to say who she was because I recognized her voice immediately. Somehow I knew that what she was going to tell me was very important, so I grasped the phone with both hands as though I could hear her better that way.

"Soon you will receive an important message," Grandma said.

"Not now?" I asked. I'm an impatient person, to tell the truth. And curious.

"No, and I won't be the one who gives it to you. I don't even know what it's about. I have to hang up now. See you on Saturday.

Every Saturday the kids of the block were invited to Grandma's house. She always served us homemade apple pies that she called "strudel", and she

told us stories. The pies were delicious but the stories were better--full of fairies, giants, animals and children who were good, but sometimes just a little naughty.

After Grandma stopped working we went to her house on three more Saturdays. Then she got sick and they took her to the hospital. Some of us went there to visit her but they wouldn't let us in.

"She is very sick," the nurse said gravely. "Only family members may visit her."

"But she has no family," I said. "They all died--were killed in the war."

The nurse looked at us for a moment, then said: "It doesn't matter, it's the rule. Only family."

"We're like her grandchildren;" my friend Agustina protested.

"In any case, children are not allowed to visit intensive care patients. It's the rule."

She turned around and left us standing in the hall.

"It's like in school," Nicolás mumbled. "Always rules."

We were sure that Grandma would love to see us, even though she was so sick. That's why we felt so sad when we left the hospital.

That night I prayed that Grandma would know that we, the children, were thinking of her.

I fell asleep and after a while--I don't know how long--a voice calling my name woke me. I opened my eyes and saw a soft light at the foot of my bed. I sat up with my heart thumping. The light faded and a beautiful woman stood there in its place.

"Who...?"

"I am Grandma's Guardian Angel," she said and smiled at me.

I couldn't say anything. I just stared.

I have a message for you." Her voice was sweet and clear like a bell.

"Grandma isn't happy there in the hospital. She is lonesome."

"We tried to visit her but they wouldn't let us in," I said. Just then it occurred to me that I might be dreaming.

"You aren't dreaming, Carolina," the angel said. "I am real and I am here with you."

"O..Oh, thank you."

"Grandma wants you to get her out of the hospital and take her home."

I didn't know what to say.

"Will you do it?"

"Yes, of course. But will they let us?"

She didn't answer.

"Go to her house with some friends," she said, "and get her clothes--the green dress, underwear and shoes."

"Can she walk?"

"She will walk: The key is in a hanging plant beside the front door."

"We could take her home with my father--in his car," I offered.

"No! No grown-ups. You will find money in the sugar jar for a taxi. Say nothing to the grown-ups."

She looked into my eyes. "Do you understand, Carolina?"

"Yes."

"Good. Do it on Saturday. Now go back to sleep."

I closed my eyes and fell asleep immediately.

The next morning I told Nicolás everything.

"You were dreaming," he said. My brother is a know-it-all sometimes.

"I was *not* dreaming. She told me herself that I wasn't dreaming."

"Do you have any proof?" It was a typical Nicolás question since he began taking physics in school. He didn't believe anything unless he had proof.

"Yes."

My answer surprised him: "What do you mean, yes?"

"Do you think that Grandma is happy in that hospital where they don't even let her loved ones visit her?"

"Of course not. But that's no proof that her guardian angel told you that we should go to the hospital and...*kidnap* her."

"Not to kidnap her, silly. To help her escape."

"But--"

"What if it really was her guardian angel and we didn't do what she said?"

My brother sat looking at his hands for a while, thinking. Finally he said:

"It would be terrible."

"Exactly."

"All right," he said, "we'll kidnap her. But if they put us in jail it'll be your fault."

"Thanks, Nico." I wanted to kiss him, but knew that he wouldn't like it. Boys are like that.

"Nobody's going to believe it," he said.

"Agustina will."

"We'll see."

We went right away to Agustina's house and I told her about Grandma's guardian angel.

"Wow!" she exclaimed. "I've never seen an angel."

"Will you help us, Agustina?" I asked her.

"Sure. Let's go to the hospital."

"No, it has to be tomorrow, Saturday," I reminded her. "And first we have to go to Grandma's house to pick up clothes and money."

"I don't understand that," Nicolás said. "Doesn't she have her clothes in the hospital?"

"I don't know. That's what her guardian angel said."

Saturday morning we found the key to Grandma's house in the hanging plant, went in and selected the clothes she would need. We also took five pesos from the sugar jar for a taxi.

At four o'clock in the afternoon we went to the hospital, where a lot of people were going in to visit patients. Agustina and I mixed in with them and Nicolás waited outside to have a taxi ready when we left with Grandma. We took the elevator to the third floor where the intensive care ward was. Some

children were sitting outside and Agustina and I sat with them near the door. The nurse came hurrying out of the ward and passed by without looking at us.

"Who are you waiting for?" I asked a little girl about five years old who was sitting next to me.

"My uncle," she said with tears in her eyes. "We came to visit my mother who is sick, but they won't let me go in."

Agustina got up and went into the intensive care ward. She came back out almost immediately. "No nurses," she whispered.

I stood up and said to the children: "We can go in now."

"But...will they let us?" the five-year-old asked me.

"Do you want to see your mother or not?"

"Yes!" She jumped up and entered the ward, followed by the rest of the children. Agustina and I went in too. Once inside each child looked for its sick relative or friend.

"Oh, Teresita," we heard a woman say as we passed one of the cubicles, "I'm so glad to see you!" And we saw the five-year-old embracing her mother.

We found Grandma's bed at the end of the hall. She shared the space with an old lady with no teeth who was snoring. When Grandma saw us she smiled and said: "I see that you got the message, Carolina. I knew you'd come to take me home. Do you have my clothes? Good. Quickly, help me to dress. We must leave before the nurse returns".

As we helped Grandma get dressed we noticed how thin she was. But she was happy and gave us each a kiss when she was ready to leave. She took two steps and stopped. We could see that she was weak.

"We'll help you, Grandma," Agustina said, taking her arm.

"No, child, thank you," Grandma said. "I'll walk alone."

She kissed the old lady, who was still snoring, on the forehead and said: "God bless you, Ernestina."

Then, confident and with her head held high, she left the room.

The intensive care ward was full of laughter and happiness when we passed through the exit. But...Oh, horror! Just at that moment the nurse who had told us we couldn't go in appeared.

"Keep walking," Grandma told us.

"Children aren't allowed in the intensive care ward," the nurse said angrily. Obviously she didn't recognize Grandma, who said as we passed, "The ward is full of children, nurse. I believe you are mistaken."

"Oh, this is terrible!" the nurse cried, and ran toward the ward.

"No," Grandma whispered, "it's marvelous."

We left the hospital and got into the taxi that Nicolás had waiting. Grandma sat between Agustina and me.

"Sorry, kid," the driver said to Nicolás when he tried to sit in front because there was no more room in the back. "You're not twelve yet, so you can't sit up front."

"We'll wait for you in my garden, Nicolás," Grandma told him, and the taxi drove off while Nicolás ran to Grandma's house.

When we arrived, Grandma said that we should go into the garden. Once seated comfortably in the shade, she said: "Now go and bring the other children. It's story time."

We were surprised that Grandma wanted to tell a story right after escaping from the intensive care ward, but we ran to obey. Not all the kids were home, so we were only twelve--including Nicolás, who had arrived in the meantime--seated on the grass around Grandma when she told us her last story.

Once upon a time there was caterpillar that crawled on the decaying leaf of a tree, taking bites when he felt like it. There was also a bird's nest in the tree. The caterpillar saw how the birds made the nest and the birth of the young when they emerged from the eggs.

"What beautiful creatures birds are!" the caterpillar said. They have wings and can fly. How marvelous it must be to fly!

Then he thought: "And me? A miserable worm, always alone. All I can do is creep on the ground and eat blades of grass or climb a tree to eat its leaves. Fly? No, I'll never fly.

One day the caterpillar heard a voice speaking to him in caterpillar language. It didn't come from another caterpillar, or from above or from below. It came from within. It told him to make a cocoon.

He didn't hesitate for a moment. He began to knit a raccoon of silk and didn't stop until it was finished. He worked rapidly because he had many hands. Then he realized that he was enveloped in total darkness.

"What a fool I am," he thought. "I knitted the cocoon around me and now I can't get out. Luckily I attached it to a branch, so at least no one can step on me."

Suddenly he was very tired. "Tomorrow I'll decide what to do, now I'm too tired." He closed his eyes and fell into a deep sleep.

The winter passed. On the first day of spring the caterpillar opened his eyes but couldn't see anything because he was still inside the cocoon. Nevertheless, he said: "Ah, I feel much better after that nap." And he began to chew at the cocoon from inside until he had opened a hole big enough to crawl out.

"I feel so strange," he thought when he was clinging to the branch, now full of blossoms. "As though I were newly born."

He decided to stretch his legs and...POP!

"What beautiful wings!" he exclaimed. "But...it's a miracle. They're mine!" It seemed to him that his wings contained all the colors of the rainbow.

Suddenly a breeze blew him off the branch. Frightened, the new butterfly moved its wings and found that it could fly. With a joyful cry it flew up and up toward the sun.

Grandma smiled and closed her eyes.

I had been so interested in the story that I hadn't noticed the soft light glowing behind Grandma -- or maybe it only started glowing at the end of the story. Then I saw Grandma's soul. It left her body and, together with her guardian angel, flew up and up toward the sun.

ABUELITA MARIPOSA

Durante su último día de trabajo, fui yo quien recibió el último llamado de Abuelita: --Buenas tardes, Carolina --dijo--. Soy yo, Abuelita.

No fue necesario que se identificara, ya que yo reconocí su voz enseguida. Por alguna razón, sabía que lo que me iba a decir sería muy importante y apreté el teléfono con las dos manos como si así pudiera escucharla mejor.

--Dentro de poco vas a recibir un mensaje importante --dijo Abuelita con voz seria.

--¿Ahora no? --pregunté. Soy una persona impaciente, a decir verdad. Y curiosa.

--No, y no seré yo quien te dará el mensaje. Ni siquiera sé de qué se trata. Ahora tengo que cortar. Hasta el sábado.

Todos los sábados, los niños del barrio estábamos invitados a la casa de Abuelita. Siempre nos servía tortas de manzana caseras que llamaba “strudel”, y nos contaba cuentos. Las tortas eran deliciosas, pero los cuentos eran mejores-- llenos de hadas, gigantes, animales y niños buenos aunque a veces traviesos.

Los grandes la llamaban Doña Margarita. Había llegado a la Argentina desde Europa hacía muchos años. Dijeron que había perdido a toda su familia durante la guerra. Por eso no tenía nietos propios. Nosotros, los niños del barrio, la llamábamos “Abuelita” porque era como la abuela de todos.

Trabajaba como operadora en la compañía de teléfonos y casi todos los días llamaba a alguno de nosotros desde el trabajo y nos daba un mensaje de Dios: que fuéramos buenos, que obedeciéramos a nuestros padres, que nos amáramos y ayudáramos el uno al otro, y cosas por el estilo. Ella no nos decía

que eran mensajes de Dios, pero mi amiga Agustina, que sabía más de esas cosas, decía que debía ser así, y los demás estábamos seguros de que tenía razón. Después de jubilarse, Abuelita ya no nos llamó más, porque hubiera tenido que pagar las llamadas y tenía poco dinero.

Después de que Abuelita dejó de trabajar, fuimos tres sábados más a su casa. Luego se enfermó y la llevaron al hospital. Algunos de nosotros fuimos a visitarla, pero la enfermera no nos permitió entrar.

--Está muy grave --dijo la enfermera con severidad--. Sólo los parientes pueden visitarla.

--Pero no tiene parientes --dije--. Murieron todos durante la guerra.

La enfermera nos miró un momento y luego dijo: --No importa, es la regla. Sólo parientes.

--Nosotros somos como sus nietos --protestó mi amiga Agustina.

--De cualquier manera, los niños no pueden visitar a los pacientes en la sala de terapia intensiva. Es la regla.

Se dio media vuelta y nos dejó plantados en el pasillo.

--Es como en el colegio --murmuró Nicolás--. Siempre reglas.

Estábamos seguros de que a Abuelita le hubiera encantado vernos, aunque estuviera tan enferma. Por eso regresamos tristes a nuestras casas.

Aquella noche, al rezar, pedí que Abuelita supiera que nosotros, sus amigos, estábamos pensando en ella. Me dormí y después de no sé cuanto tiempo, me despertó una voz que me llamaba desde lejos. Abrí los ojos y vi una luz tenue al pie de la cama. Me incorporé con el corazón latiéndome fuertemente. La luz se esfumó y en su lugar una hermosa mujer apareció.

--¿Quién...?

--Soy el ángel guardián de Abuelita --dijo-- y me sonrió.

No pude decir nada. La miré no más.

--Tengo un mensaje para ti --dijo con una voz dulce como una campanilla y yo sabía que este debía ser el mensaje del cual Abuelita me hablaba--. Abuelita no es feliz allí en el hospital --continuó--. Se siente muy sola.

--Nosotros tratamos de visitarla --dije--, pero no nos dejaron entrar. Entonces se me ocurrió que podía estar soñando.

--No estás soñando, Carolina --dijo el ángel--. Soy real y estoy aquí contigo.

--B..bueno, gracias.

--Abuelita quiere que la saques de allí y la lleves a su casa.

Me miró fijamente. Yo no dije nada.

--¿Lo harás?

--Sí, por supuesto. ¿Pero nos dejarán?

--Ve con unos amigos primero a la casa de la abuela y llévale ropa, el vestido verde, ropa interior y zapatos.

--¿Puede caminar? --pregunté.

--Podrá caminar. La llave está debajo de una planta colgante al lado de la puerta.

--Podemos traerla con mi papá, en su coche --ofrecí.

--¡No! Grandes no. Hay dinero en el azucarero para un taxi. No digas nada a los grandes.

Me miró de nuevo fijamente. --¿Entiendes, Carolina?

--Sí.

--Bien. Hazlo el Sábado. Ahora vuélvete a dormir.

Cerré los ojos y me dormí enseguida.

A la mañana siguiente le conté todo a Nicolás.

--Estabas soñando --me dijo. Mi hermano puede ser un sabelotodo a veces.

--No estaba soñando. Ella misma me dijo que no estaba soñando.

--¿Tenés pruebas? --Esta pregunta era típica de Nicolás desde que había empezado a estudiar física en la escuela. No creía más en nada si no tenía pruebas.

--Sí --le contesté con firmeza.

Mi respuesta lo sorprendió: --¿Cómo sí?

--¿Tu piensas que Abuelita está contenta allí en ese hospital donde ni siquiera permiten que los seres queridos la visiten?

--Claro que no. Pero eso no es prueba de que su ángel guardián te haya dicho que tenemos que ir al hospital para.... secuestrarla.

--Secuestrarla no, tonto. Es para ayudarla a escapar.

--Pero...

--¿Y si realmente era su ángel guardián y no hiciéramos lo que dijo?

Mi hermano se quedó pensativo mirándose las manos. Finalmente dijo:

--Sería terrible.

--Exacto.

--Bueno --dijo--, la secuestraremos. Pero si nos ponen en la cárcel será culpa tuya.

--Gracias, Nico --le dije. Quería besarlo, pero sabía que no le iba a gustar porque los chicos son así.

--Nadie lo va a creer --dijo.

--Agustina, sí lo va a creer.

--Veremos.

Fuimos enseguida a la casa de Agustina y le conté sobre la visita del ángel guardián de Abuelita.

--¡Guau! --exclamó--. Yo nunca vi a un ángel.

--¿Nos vas a ayudar, Agustina?--- le pregunté.

--Pero claro. Vamos ya mismo al hospital.

--No, tiene que ser mañana, sábado. --le recordé--. Y primero tenemos que ir a la casa de Abuelita para buscar la ropa y el dinero.

--No entiendo eso --dijo Nicolás--. ¿No tiene ropa en el hospital?

--Qué sé yo. Así dijo el ángel guardián.

El sábado a la mañana encontramos fácilmente la llave de la casa de Abuelita, entramos y seleccionamos la ropa que necesitaría. Sacamos cinco pesos del azucarero para un taxi del hospital a su casa.

A las cuatro de la tarde llegamos al hospital. Había mucha gente que entraba a visitar a los pacientes. Agustina y yo nos mezclamos con ellos y Nicolás nos esperó afuera para conseguir un taxi en cuanto nos viera salir. Tomamos el ascensor hasta el tercer piso, donde estaba la sala de terapia intensiva. Algunos niños estaban sentados frente a la sala y Agustina y yo tomamos asiento cerca de la puerta. La enfermera salió apurada de la sala y pasó junto a nosotros sin mirarnos.

--¿A quién estás esperando? --pregunté a una niña de unos cinco años que estaba al lado mío.

--A mi tío --contestó con lágrimas en los ojos--. Vinimos para visitar a mi mamá que está enferma, pero a mí no me dejan entrar.

Agustina se levantó y entró en la sala de terapia intensiva. Casi enseguida volvió a salir. --No hay enfermeras --susurró.

Yo me levanté y les dije a los niños: --Podemos entrar ahora.

--Pero...¿nos dejan? --me preguntó la niña de cinco años.

--¿Quieres ver a tu mamá o no? --le dije.

--¡Sí! Pegó un salto y entró a la sala seguida por los demás chicos. Agustina y yo también entramos. Una vez adentro cada niño buscó a su familiar o amigo enfermo.

--¡Oh, Teresita --oímos decir a una mujer joven--, estoy tan feliz de verte! Al pasar junto al cubículo vimos a la niña de cinco años abrazando a su mamá.

Al final del pasillo encontramos la cama de Abuelita. Compartía el espacio con una anciana sin dientes que dormía roncando. Cuando Abuelita nos vio sonrió y dijo: --Veo que recibiste el mensaje, Carolina. Sabía que vendrían a buscarme. ¿Tienen la ropa? Bien. Rápido, ayúdenme a vestir. Me sacaron la ropa y no sé dónde está. Tenemos que salir antes de que vuelva la enfermera.

Al ayudarla a vestirse nos dimos cuenta de que Abuelita estaba muy delgada. Pero estaba alegre y nos dio un beso a cada una cuando estuvo lista para salir. Dio dos pasitos y se paró. Se veía que estaba débil.

--Te ayudamos, Abuelita --dijo Agustina, tomándola por el brazo.

--No, gracias, hija --respondió Abuelita--. Voy a caminar sola.

Besó a la anciana, que todavía dormía, en la frente y dijo: --Qué Dios te bendiga, Ernestina.

Entonces, segura y con la cabeza alta, salió de la habitación.

La sala de terapia intensiva estaba llena de risas y alegría cuando salimos por la puerta. Pero...¡Ay, horror! Justo en ese momento apareció la enfermera que nos había dicho que no podíamos entrar.

--Sigamos adelante --nos dijo Abuelita.

--Los niños no pueden entrar a la sala de terapia intensiva --nos dijo enojada la enfermera. Obviamente no reconoció a la Abuelita, quien le dijo al pasar: --Me parece que se equivoca, enfermera. La sala está llena de niños.

--¿Cómo? No puede ser --gritó la enfermera corriendo hacia la sala--. ¡Eso es terrible!

--No --susurró Abuelita--, es maravilloso.

Salimos del hospital y subimos al taxi que Nicolás había parado. Abuelita se sentó entre Agustina y yo y el chofer permitió a Nicolás sentarse adelante a su lado.

Al llegar a su casa, Abuelita nos dijo que fuéramos directamente al jardín. Una vez que estuvo sentada cómodamente a la sombra, nos dijo: --Ahora vayan a buscar a los demás niños. Es la hora del cuento.

Nos sorprendió un poco que Abuelita iba a contar un cuento justo el día en que había escapado de la sala de terapia intensiva del hospital, pero la obedecimos y salimos corriendo. No todos los chicos estaban en su casa, así que éramos sólo doce sentados alrededor de Abuelita cuando ella nos contó su último cuento.

Había una vez una oruga que se arrastraba sobre una hoja marchita de un árbol, comiéndole bocaditos cuando tenía ganas. Había también un nido de pájaros en el árbol. La oruga había visto cómo los pájaros lo habían construido e incluso había visto el nacimiento de los pichones cuando salieron de los huevos.

--¡Qué hermosas criaturas son los pájaros! --se dijo la oruga--. Tienen alas y saben volar. ¡Qué maravilloso debe ser poder volar!

Luego pensó: --¿Y yo? Soy un miserable gusano, siempre solo. Lo único que sé hacer es arrastrarme por el suelo y comer hierba o trepar a un árbol para comer sus hojas. ¿Volar? No, todo mi cuerpo está pegado a la tierra.

Un día la oruga oyó una voz que le hablaba en el idioma de las orugas. No venía de otra oruga, ni desde arriba o desde abajo, sino que provenía de adentro de la oruga misma. Le dijo que construyera un capullo.

Ella no dudó ni un momento. Empezó a tejer un capullo de seda. Lo hizo rápido porque tenía muchas patas con que trabajar. No abandonó la tarea para descansar ni un momento hasta que hubo terminado. Entonces se dio cuenta de que estaba envuelta en la oscuridad total.

--¡Qué tonta! --se dijo--. Tejé el capullo alrededor de mí y ahora no puedo salir. Fue una suerte que empezaba colgándolo de la ramita. Así ahora nadie me puede aplastar.

De repente sintió un cansancio tremendo. --Bueno --pensó--, mañana pensaré qué hacer. Ahora estoy demasiado cansada. Cerró los ojos y se durmió profundamente.

Y pasó todo el invierno. En primavera la oruga volvió a abrir los ojos pero seguía sin ver nada, porque todavía estaba dentro del capullo. Sin embargo, se dijo: --Ah, me siento mucho mejor después de esta siesta. Ahora voy a salir de aquí. Y empezó a masticar el capullo desde adentro hasta que abrió un agujero lo suficientemente grande como para salir.

--¡Me siento tan rara! --pensó cuando estuvo parada sobre la ramita, que ahora estaba llena de pimpollos--. Como un recién nacido.

Entonces quiso estirar las patitas y... ¡POP!

--¡Ay, qué alas hermosas! --exclamó--. Pero...es un milagro. ¡Son mías! Y le pareció que sus alas tenían todos los colores del arco iris.

De repente una brisa la arrancó de la ramita. En medio del susto la flamante mariposa movió sus alas y descubrió que sabía volar. Con un grito de alegría subió y subió hacia el sol.

Abuelita sonrió y cerró los ojos.

Yo había estado tan concentrada en el cuento que no había visto al ángel guardián parado detrás de Abuelita. Cuando lo vi, él puso un dedo sobre sus labios, indicando así que no debía decir nada.

Entonces vi el alma de Abuelita. Salió de su cuerpo y, acompañada por el ángel guardián, subió y subió hacia el sol.

MY CAT IS A MAGICIAN

One morning when my mother woke me up I saw her looking at the foot of my bed. I followed her gaze and saw a beautiful white cat observing me with its yellow eyes. The cat yawned and walked lightly over the bed towards me. I didn't dare touch it until it reached my hand and rubbed against it with its delicate head. Then I stroked it.

Daddy came into my room and asked me if I liked Merlin the cat.

"Oh yes, very much."

Daddy said that Merlin was mine and if I gave him a lot of love and affection he would be happy with us.

I was also very happy and I thanked my parents.

"But why is his name Merlin?" I asked.

Daddy explained that Merlin had been a magician in King Arthur's court, and as this cat was pure white, without even a spot, and had such a pretty face and mysterious look, it reminded him of Merlin the Magician.

"Maybe it is Merlin," I said, "enchanted." Mommy and Daddy laughed.

"No, I don't think so," Daddy said, "but he might be a magician, we'll have to wait and see." He didn't mean it seriously, of course.

One day the pencil my grandfather had given me disappeared. It was a very good pencil that wrote in three colors at once: red, blue and green. I looked everywhere for it and Mommy helped, but we couldn't find it.

While we searched for the pencil Merlin watched us from his favorite armchair.

"Come, Merlin," I said, "help us look for the pencil." But he didn't move.

Finally, when I had given up hope of ever finding it, I sat on the floor of my room and held my head in my hands. Merlin came and rubbed against my leg. Then he went to the closet and scratched at the door.

Merlin likes to hide in my closet and I let him even though Mommy says I shouldn't because if I forget he's there and close the door he wouldn't be able to get out. In fact it happened once. I forgot that Merlin was in the closet and closed the door before we all went out. When we returned, hours later, I heard Merlin meow from inside the closed closet. I opened the door right away and he came out calmly, yawned and cleaned his face with his paw as he always does when he wakes up. I had the impression that it hadn't bothered him to be locked in the closet for such a long time, maybe because cats sleep a lot and like dark places.

Anyway, when he scratched at the door I opened it and he jumped inside and went to the back of one of the shelves, lifted one of my shirts with his paw and picked up the lost pencil in his mouth. He jumped out and laid the pencil at my feet.

"Merlin," I cried, "you're a magician!"

That night, when Daddy came home from work, Mommy and I told him how Merlin had found the missing pencil.

"Merlin is a magician, isn't he daddy?"

"Without a doubt," Daddy said. "It seems he not only makes things appear, he also makes them disappear."

Since that day when we can't find something we ask Merlin and he finds it. If he also makes things disappear I don't know, but I do know that he is a magician.

If you don't believe me, listen to this:

One day Mommy and I returned home from my grandmother's in a taxi. We got out and as it drove away Mommy realized that she had left her knitting bag on the seat. In it was an almost finished, beautiful wool sweater she was knitting for Daddy. She had been working on it for months. She waved and ran after the taxi, but it was too late. Mommy was so sad she almost cried. Her

name wasn't in the bag, so there was hardly any hope of ever seeing the sweater again.

That night when Daddy came home we told him what had happened. Mommy said she was sorry and that she would start over on the sweater. Daddy kissed her and said she shouldn't be sad, that worse things could happen. Then, as a joke, he looked at Merlin, who was resting in his favorite armchair, and said, "Merlin, can you find Mommy's knitting?"

Merlin looked at him with his wise face and said, Meeow, meeow! as though answering, "Yes, why not."

Daddy and Mommy laughed and I hoped that made Mommy feel better, but I didn't think it was funny. I said, "Merlin will find your bag, Mommy, don't worry." She hugged me and I felt one of her tears touch my cheek.

Merlin yawned, meowed again and walked out of the room into the kitchen. We thought he'd gone to his water dish, but when he didn't return I went to the kitchen to look for him. He wasn't there so I knew he had gone out into the garden through his window over the fridge. I went into the garden and called him, but he wasn't there either. That didn't worry me though, for he often takes walks at night.

The next day was Saturday and I had no school so I could sleep late. But at the usual early school hour Merlin licked my ear and purred. I opened one eye and was about to tell him to let me sleep when I saw that he had a short length of dark-blue wool in his mouth.

"Merlin," I cried, "Where did you find Mommy's wool?" I had no way of knowing that it was Mommy's wool, but I was sure it was anyway.

Merlin meowed and jumped off the bed and went to the door. I pulled on my clothes and followed him. He went into the kitchen and out his window. My parents were still asleep and I decided not to wake them. I took a key from the hook, opened the door and went outside. Merlin was waiting for me at the front gate.

I followed Merlin, who walked along with his white tail straight up in the air, which meant that he was happy. He still had the piece of wool in his mouth.

We walked for a long time and I counted the blocks because I didn't want to get lost. After we had gone twenty-one blocks, Merlin stopped in front of a small house with a pretty garden. He waited for me to catch up, then sprang over the gate, ran across the garden and climbed a tree. He walked, carefully balanced, along a branch until he was close to an open window on the second floor. I watched with my heart in my mouth. Then Merlin sprang from the branch onto the windowsill and into the house. I put my hand over my mouth and muffled a cry: "Merlin!"

Before I could think what to do, his head appeared at the window and he sprang back to the branch. He no longer had the short length of wool in his mouth. Instead he was holding a line of blue wool that went right back into the window. He walked along the branch and down the tree-trunk, still pulling the wool, which continued to spool out from the window. He reached the gate and lay down, still inside the garden. The length of wool extended from the window to the tree, down to the garden, across it and up to the gate.

I knew then what I had to do. There was a bell hanging over the gate. I pulled the cord, ringing it, and waited. Soon a lady with gray hair opened the door and said "Yes?"

"Excuse me, Ma'am, but did you by any chance find a knitting bag with a blue sweater in it almost finished?"

She looked at Merlin and the line of wool. Then she stepped out into the garden and followed the wool until she saw it disappear into the upstairs window. She came to the gate.

"Yes, I did," she said. "Is it yours?"

"It's my mother's. She left it in a taxi."

She smiled and opened the gate. "Please come in."

I followed her into the house and up the stairs to her workroom. Near the window on a table was Mommy's knitting bag with the strand of wool emerging from it and out the window where Merlin had taken it.

"Is this your mother's bag?"

"Yes, Ma'am."

"But how did you know it was here?"

"Merlin led me here."

"Merlin?"

"My cat."

"Merlin must be a marvelous cat."

"He's a magician."

"He must be. You see, a taxi driver brought the bag here." "There's a notebook inside with my name and address in it, along with knitting patterns. Do you know how my name got into your mother's notebook?"

"No, ma'am, but I can ask her."

The lady sighed. "Yes, please do, I'm very curious."

She gave me the knitting bag and offered to drive us home, but I said we would walk because Merlin doesn't like cars.

When we got home my parents were having breakfast.

"Where have you been?" Mommy asked angrily. "Haven't I told you not to go out without telling..." Her face lit up. "Why, that's my knitting bag. Where did you find it?"

I told them how Merlin had found the knitting bag and she remembered that a long time ago Grandma had told her the name and address of a knitting teacher in case she wanted to take lessons. Mommy had written the name in her notebook but never contacted her because she didn't have time for lessons and finally forgot all about her.

My father was looking at Merlin, who was washing himself with his tongue. "You know," he said, "I think that Merlin really is a magician."

This time he wasn't joking.

"Of course he is," I agreed, and began eating my breakfast cereal.

Merlin yawned and walked lazily into the living room to take a nap in his favorite armchair. He was tired from having been up all night finding the knitting bag.

MI GATO ES UN MAGO

Una mañana, cuando Mamá me despertó, la vi sonreír y mirar hacia el pie de mi cama. Yo también miré hacia allí y vi un hermoso gato blanco que me observaba con sus enormes ojos amarillos. El gato bostezó y caminó hacia mí sobre la cama. Yo no me animé a tocarlo hasta que llegó hasta mi mano y la frotó con su delicada cabeza. Entonces lo acaricié.

Papá entró a mi habitación y me preguntó si me gustaba Merlín, el gato.

--Sí, muchísimo.

Papá me dijo que Merlín era mío y que si le daba mucho cariño, sería feliz en nuestra casa.

Yo también estaba muy feliz y les agradecí a mis padres. --Pero, ¿por qué se llama Merlín? --pregunté.

Papá me explicó que Merlín había sido un mago de la corte del Rey Arturo. Y como este gato era blanco, sin ninguna mancha, y tenía una bella cara y una mirada misteriosa, le había hecho pensar en Merlín, el mago.

--¿Estás de acuerdo con el nombre? --me preguntó.

--¡Claro que sí! --contesté--. Quizás sea Merlín, el mago, hechizado.

--No, Nicolás, no lo creo, pero bien podría ser mago --me dijo Papá, guiándole un ojo a Mamá--. Habrá que ver.

Un día desapareció el lápiz que me había regalado el abuelo. Era un lápiz muy bueno que escribía en tres colores a la vez -- azul, rojo y verde. Lo busqué por todas partes. Mamá me ayudó, pero no pudimos encontrarlo.

Mientras que buscábamos el lápiz, Merlín nos observaba desde su silla favorita.

--Ven, Merlín --le dije--, ayúdanos a buscar el lápiz. Pero él no se movió.

Por fin, cuando ya no tenía más esperanzas de encontrarlo, me senté en el piso de mi cuarto y me tomé la cabeza con las manos. Merlín se me acercó y

se refregó contra mi pierna. Luego fue hasta el armario y arañó la puerta. A Merlín le gusta esconderse en mi armario y yo lo dejo, aunque Mamá dice que no debería, ya que si me olvido que está allí y la puerta se cierra, él no puede salir. La verdad, un día me olvidé que Merlín se había metido en el armario y salimos todos de casa. Cuando volvimos, horas más tarde, oí el miau de Merlín desde dentro del armario cerrado. Le abrí la puerta enseguida, y él salió sin apuro, bostezó y se lavó la cara con la pata, cosa que siempre hace cuando se despierta. Me pareció que no le había molestado estar encerrado dentro del armario tanto tiempo, tal vez porque los gatos duermen mucho y les gustan los lugares oscuros.

Bueno, esta vez le abrí la puerta del armario y, de inmediato, saltó adentro. Caminó hasta el fondo del estante, levantó una camiseta mía con la pata y tomó el lápiz perdido con la boca. Volvió a salir y me puso el lápiz a los pies.

--¡Merlín --grité--, eres un mago!

Esa noche, cuando Papá llegó a casa del trabajo, le contamos, Mamá y yo, cómo Merlín había encontrado el lápiz perdido.

--Merlín es mago, ¿no es cierto, Papá?

--Sin duda --dijo Papá--. Parece que no sólo hace aparecer las cosas perdidas, sino que también las hace desaparecer.

Desde aquel día, cuando no encontramos algo, le preguntamos a Merlín y él lo hace aparecer. Si es también él quien lo hace antes desaparecer, no lo sé. Lo que sí sé es que es un mago. Y si no me creen, escuchen esto.

Un día Mamá y yo regresábamos de lo de mi abuela en un taxi. Al llegar a casa, Mamá le pagó al taxista y bajamos del auto. En cuanto el taxi se puso en marcha, Mamá se dio cuenta de que se había olvidado su bolso de tejido en el auto. En el bolso llevaba un hermoso pulóver de lana casi terminado, que le estaba tejiendo a Papá. Había estado trabajando en ese pulóver durante meses. Mamá llamó al taxista y corrió tras él, pero fue demasiado tarde. El hombre no la oyó y no se detuvo. Mamá se puso tan triste que casi se larga a llorar. El bolso

no tenía ninguna identificación suya, así que no había esperanzas de poder recuperarlo.

Esa noche, le contamos a Papá lo que había sucedido. Mamá le dijo que lo sentía y que le empezaría a tejer otro pulóver. Papá le dio un beso y le dijo que no se pusiera triste, que había cosas mucho peores. Y luego, como chiste, lo miró a Merlín que estaba tirado en su sillón favorito, y le dijo:

--Merlín, ¿puedes encontrar el tejido de Mamá?

Merlín lo miró con su cara sabia y dijo: "Miau, miau!", como contestándole: "Sí, ¿por qué no?"

Papá y Mamá se rieron y supongo que eso hizo que Mamá se sintiera mejor, pero a mí no me pareció una broma.

--Merlín te va a encontrar el bolso, Mamá. No te preocupes --le dije. Mamá me abrazó y una de sus lágrimas me cayó en la mejilla.

Merlín bostezó, maulló de nuevo y se fue hacia la cocina. Todos pensamos que había ido a tomar agua, pero como tardaba, lo fui a buscar. No estaba en la cocina así que supe que había saltado al jardín por la ventana que está sobre la heladera. Salí al jardín y lo llamé, pero tampoco estaba allí. Eso no me preocupó porque él suele irse de paseo a la noche.

El día siguiente era sábado y no tenía que ir a la escuela, así que podía dormir hasta más tarde. Pero a la hora de costumbre, Merlín me lamió la oreja y ronroneó. Abrí un ojo, y le estaba por decir que me dejara dormir, cuando vi que tenía una pequeña hebra de lana azul oscuro en la boca.

--¡Merlín! --exclamé-- ¿Dónde encontraste la lana de Mamá? Por supuesto, no podía saber con exactitud que era la lana de Mamá, pero yo estaba seguro de todos modos.

Merlín maulló, saltó de la cama y se dirigió a la puerta.

--¡Espérame! --le grité. Me vestí a la carrera y lo seguí. Fue a la cocina y saltó al jardín por la ventana. Mis padres aún dormían y decidí no despertarlos. Descolgué una llave del portallaves, abrí la puerta y salí. Merlín me estaba esperando junto al portón.

Salimos y dejé que Merlín fuera adelante. Caminaba con su cola blanca bien erguida, lo que quería decir que estaba contento. Todavía llevaba el pedacito de lana en la boca. Caminamos un largo rato. Yo iba contando las cuadras porque no quería perderme. Cuando habíamos hecho veintiún cuadras, Merlín se detuvo frente a una casita con un lindo jardín. Me esperó a que lo alcanzara y luego saltó por sobre el portón, cruzó el jardín a la carrera y se trepó a un árbol. Caminó con cuidado por una rama haciendo equilibrio hasta llegar a una ventana abierta en el primer piso de la casa. Yo lo miraba con el corazón en la boca. Merlín saltó al alféizar de la ventana y luego al interior de la casa. Yo me llevé la mano a la boca y ahogué un grito: "¡Merlín!"

No había pasado ni un minuto cuando su cabeza volvió a aparecer en la ventana. De un salto, volvió a subir a la rama. Ya no tenía el trocito de lana en la boca. Ahora sostenía una hebra de lana azul que salía desde el interior de la casa. Se deslizó por la rama y bajó por el tronco, tirando todo el tiempo de la hebra de lana que continuaba saliendo por la ventana. Así llegó hasta el portón y se echó en el suelo del lado de adentro. La hebra de lana se extendía desde la ventana al árbol, bajaba hasta el jardín y lo cruzaba hasta llegar al portón.

Supe, entonces, lo que tenía que hacer. Había una campana sobre el portón. Tiré de la cuerda, la hice sonar, y esperé. Un momento después, una señora de pelo canoso abrió la puerta y dijo: "¿Sí?"

--Disculpe, Señora, pero ¿no encontró usted, por casualidad, un bolso con un tejido, un pulóver azul casi terminado?

La señora miró a Merlín y la hebra de lana. Salió al jardín y siguió con la vista el recorrido de la lana hasta la ventana del primer piso. Luego se acercó al portón y dijo:

--Sí, así es. ¿Es tuyo?

--Es de mi Mamá. Se lo olvidó en un taxi.

La señora sonrió y abrió el portón. --Pasa --me dijo--.

La seguí al interior de la casa y hasta el primer piso donde estaba un cuarto de labores. Cerca de la ventana, sobre una mesa, estaba el bolso de tejido

de Mamá, del que salía una hebra de lana que se extendía hacia afuera por la ventana, por donde Merlín la había sacado.

--¿Es este el bolso de tu Mamá?

--Sí, Señora.

--Pero ¿cómo supiste que estaba aquí?

--Merlín me trajo.

--¿Merlín?

--Mi gato.

--Merlín debe ser un gato maravilloso.

--Sí, Señora, es mago.

--Un taxista me trajo el bolso --me explicó la señora--. Hay una libreta adentro con mi nombre y dirección junto con algunas explicaciones de tejidos. ¿Sabes por qué figuran mi nombre y dirección en la libreta de tu Mamá?

--No, Señora, pero le puedo preguntar.

--Sí, por favor --exclamó la señora--. Tengo mucha curiosidad por saberlo.

Luego me dio el bolso y se ofreció a llevarnos hasta casa en auto, pero yo le expliqué que volveríamos a pie porque a Merlín no le gustan los autos.

Cuando llegamos a casa, mis padres estaban tomando el desayuno.

--¿Adónde estuviste? --me preguntó Mamá, enojada--. No te he dicho mil veces que no salgas sin avis... --de pronto, se le iluminó el rostro--. ¿Pero si ese es mi bolso!. ¿Dónde lo encontraste?

Les conté cómo Merlín me había guiado hasta el bolso, y Mamá se acordó de que, hacía mucho tiempo, la abuela le había dado el nombre y la dirección de una profesora de tejido, por si quería tomar clases. Ella había tomado nota en su libreta, pero nunca se había puesto en comunicación con la profesora, y hasta se había olvidado de ella.

Mientras Mamá hablaba, mi padre observaba a Merlín que se estaba limpiando con la lengua.

--¿Saben? --dijo--. Creo que Merlín es de verdad un mago.

Y esta vez no guiño ningún ojo, porque hablaba en serio.

--Por supuesto que sí --dije, y me puse a tomar mi desayuno.

Merlín bostezó, se desperezó y, sin apuro, se dirigió al living para echarse una siestita en su sillón favorito. Estaba muy cansado después de haberse pasado la noche buscando el bolso de Mamá.

THE MOSQUITO WHO BIT A BALLOON

It is a warm, humid night in Monterey, Mexico -- Matilda Mosquito's favorite weather. She flits into Juancito's room through a small hole in the window screen. When she sees the little boy asleep in his bed, she dances with joy on a ray of moonlight that streams in through the window, for she is very thirsty. Her proboscis--a needle-sharp nose she uses to suck through--vibrates wildly as she prepares to jab Juancito's chubby arm.

Suddenly, out of the corner of her eye, she spots Juancito's pink birthday balloon on the floor near the door.

Matilda Mosquito thinks: "Oh, what a delicious child!" Her proboscis vibrates more wildly still. She takes aim and dives at the balloon like a dive-bomber.

The shock wave of air from the explosion blows Matilda Mosquito up to the ceiling, but because her body is so light she isn't hurt--only scared.

The explosion wakes up Juancito and he cries out in the dark. His mamá and papá come rushing in and switch on the light.

"Nicky," Mamá asks. "What happened?"

"It sounded like a balloon exploding," Papá says.

On hearing that, Juancito looks for the balloon, but all he sees is a jagged piece of pink rubber on the floor.

"My balloon!" he cries.

Matilda Mosquito stays glued to the ceiling watching the three puzzled people. Nicky's mamá holds him in her arms while his papá looks at the piece of pink rubber and shakes his head. "Balloons were made of better stuff when I was a boy," he says.

Finally, Juancito's parents leave the room and he goes back to sleep. Instead of diving at the boy's chubby arm, which she is tempted to do, Matilda Mosquito finds the hole in the screen and flies out free into the night air.

However, she is still thirsty. What to do?

She sighs and returns to the puddle in which she was born a few hours ago and plunges her proboscis into the murky water. She drinks until she is full. At that moment, she realizes that she doesn't want to bite people and drink their blood anymore, especially if they explode when she does. So she resolves never to do it again. She marries a mosquito from the puddle, has thousands of children and lives happily for the rest of her short life.

When Juancito wakes up the next morning, he is sad that his balloon exploded because he wanted to play with it. He doesn't know, of course, that it saved him from Matilda Mosquito's itchy sting.

EL MOSQUITO QUE PINCHO UN GLOBO

El mosquito es un insecto que tiene sólo una meta en la vida: picar un cuerpo con su trompa chupadora para chupar una gotita de sangre. Ahora bien, cada uno tiene derecho a hacer lo que la naturaleza le manda, pero si el cuerpo elegido por el mosquito es el tuyo, a vos no te va a hacer mucha gracia porque la picadura te va a molestar después.

Cielito Mosquito entró volando en el dormitorio de Nicolás por un agujerito en la tela metálica. Tenía mucha sed y cuando vio a Nicolás durmiendo apaciblemente en su camita, hizo una danza a la luz de la luna que brillaba por la ventana. Su trompa vibró locamente y se dispuso a pinchar el brazo gordito del niño.

Entonces vio por el rabillo del ojo en un rincón del dormitorio el globo rosado que Nicolás había traído de una fiesta de cumpleaños ese mismo día.

**Cielito Mosquito pensó: -¡Oh, qué, deliciosa criatura!
Su trompa chupadora vibró más locamente aún. Apuntó y se lanzó como un bombardero en picada. Su trompa perforó la piel del globo y hubo una explosión exactamente como de un globo explotando.**

Nicolás se despertó y gritó en la oscuridad. Su mamá y su papá vinieron corriendo y prendieron la luz.

-Nicolás, -dijo la mamá -¿Qué pasó?

-Sonó como un globo que explotaba, -observó el papá.

Nicolás miró al rincón donde había dejado el globo, pero lo único que vio fue un trozo de goma rosado tirado en el piso.

¡Mi globo! -exclamó.

¿Y Cielito Mosquito? La ola de aire de la explosión la había arrojado hacia el techo de la habitación, pero debido a lo liviano de su cuerpecito, no se

había lastimado. Bastante asustada, se quedó allí un largo rato observando a los tres humanos que se hablan quedado perplejos. Por fin, los padres de Nicolás salieron del dormitorio y Nicolás se volvió a dormir.

En lugar de apuntar su trompa hacia el niño -- aunque estuvo tentado de hacerlo -- Cielito buscó, encontró el agujerito por el cual había entrado y salió libre al aire nocturno, agradeciendo al Dios mosquitero por haber salvado la vida.

Sin embargo, todavía tenía sed.

¿Qué, hacer?

Volvió a la charca donde pocas horas antes había nacido, metió su trompa chupadora en el agua turbia y bebió largamente.

En ese momento se dio cuenta de que no es necesario que un mosquito chupe sangre humana para vivir y resolvió no hacerlo más. Se casó con un mosquito de la charca, tuvo miles de hijos y de ahí en adelante vivió feliz el resto de sus horas.

Al despertarse a la mañana siguiente, Nicolás estaba un poco triste porque el globo rosado no existía más. Claro está que él no podía saber que el globo lo había salvado de la picadura de Cielito Mosquito.

The Red-Headed Pizza

Romano, the redheaded pizza-parlor man, had already made at least a hundred pizzas that afternoon. Customers like his pizzas a lot because of the technique he learned in Italy and his artistic touches. In Romano's opinion, a well-made pizza is a work of art. But today he has so much work that he makes one pizza after another almost automatically: cheese, napolitana, onion, salami etc., large, small and medium.

"One large cheese!" the waiter calls.

"Always the same," Romano sighs.

When he finishes shaping the dough and putting on the cheese and tomato sauce, he stops a moment, smiles, and instead of putting the olives any which way, he carefully places two of them at the same height. Then he puts another a bit lower between the first two. He cuts a piece of red pepper and places it below the third olive forming a smile on the face he has drawn on the pizza. Finally, he puts on two pieces of red pepper for the ears and a generous spoonful of tomato sauce over the forehead. He observes his work, laughs out loud and says, "Welcome, redheaded pizza," and places it in the oven with the long-handled, wooden shovel that pizza-makers use.

When the pizza is done, he takes it out of the oven and sees that it looks more than ever like a human face because the oven's heat has given it a lively color.

"I won't sell it," he says to himself. "It's too pretty. Maybe I'll eat it myself when we close." And he places it on the top of the oven to keep it warm.

The redheaded pizza hears what Romano says and is proud of his creator's praise. She is impatient for closing time.

At about one-thirty, when the pizza-parlor is full of customers, a fat man complains in a loud voice to the waiter: "Where's my pizza? I ordered it an hour ago!"

The waiter knows that the fat man didn't order the pizza an hour ago, but it could well have been a half-hour. Therefore he rushes to the counter to see what happened to the order. He sees the redheaded pizza and thinks it's the fat man's. And if not it doesn't matter, because if it's another customer's Romano -- who is very busy preparing new pizzas -- can make another. The waiter takes the redheaded pizza, puts it on his tray and goes to the fat man's table.

The redheaded pizza was dozing when the waiter removed her from her warm spot. When she realizes that she is being carried through the air on a tray away from Romano, she has a fright. And imagine her terror when she is placed in front of the fat man who looks at her with little pig's eyes, licks his lips and picks up knife and fork ready to cut.

With a great effort, the red-headed pizza jumps off the plate before the waiter's bulging eyes and rolls to the edge of the table, hesitates a moment at seeing the floor so far below, decides to risk it and rolls over the edge, landing on the floor without damage.

"What happened?" the fat man cries, looking at his empty plate.

"Stop!" the waiter yells at the pizza, who is rolling away from the table. "Come back here this minute!"

But the redheaded pizza, on seeing that the path to Romano is blocked by the waiter, decides to go out onto the street. The fat man runs after her shouting, "Stop! Stop! I want to eat you."

"You'll never eat me, Fatso," the redheaded pizza answers. The only one who can eat me is my creator, Romano.

She passes a German shepherd who wakes up with a start upon smelling her pass. "Bow-wow-wow!" he barks, meaning: "Stop! Stop! I want to eat you."

"You'll never eat me, you mangy mutt," the redheaded pizza answers. "The only one who can eat me is my creator, Romano."

Nevertheless, the German shepherd runs behind the pizza barking: "Bow-wow-wow!"

The redheaded pizza crosses the street against a red light causing several cars to brake suddenly. A policeman who is resting in a café drinking coffee and reading a newspaper hears the screech of brakes and steps out of the café to see what's happening. When he sees the redheaded pizza, the fat man and the German shepherd crossing the street against the red light, he takes out his whistle and blows until his face is blue.

"Stop!" he yells. "It's forbidden to cross the street when the light is red!"

The redheaded pizza reaches the other side of the street and continues rolling between the people's legs. The policeman realizes that he's hungry and that the pizza would be a good excuse to return to the police station an hour early and share it with his buddies.

"Stop!" he shouts, "I want to eat you in the police station."

But the redheaded pizza keeps rolling on and answers the policeman: "The cops will never eat me. The only one who can eat me is my creator, Romano.

And she rolls on and on down the street followed by the fat man, the dog and the policeman, until she arrives at the outskirts of town. There she almost crashes into a redheaded girl who is fixing a flat tire on her bicycle.

"Hi, delicious redheaded pizza," the girl says. "Why are you rolling down the street like that? You're going to get cold."

The redheaded pizza looks back and sees that the fat man, the dog and the policeman are getting closer. "Will you help me?" she asks the girl.

"Of course," the girl answers. "What's wrong?"

"You've got to hide me, or the fat man, the dog and the policeman will eat me."

"Poor pizza," the girl says. Wait, let me think." She puts a finger on her nose, as she always does when trying to solve a problem. "I know," she exclaims. "Quick, get beneath my bike as though you were a wheel.

The redheaded pizza rolls below the front end of the bike and the girl tightens a nut till she is firmly attached.

"Did you see a red-headed pizza pass through here?" the fat man, puffing, asks the girl.

"Where is the red-headed pizza?" the policeman yells between blasts on his whistle.

"Bow-wow-wow," the German shepherd barks with its tongue hanging out.

"She went that way," the girl says, pointing to the woods.

The fat man, the dog and the policeman run into the woods, each one hoping to catch the red-headed pizza and eat her by himself.

"I think you're safe now," the girl says. "But you can't stay here because they might come back."

"I want to return to the pizza parlor where I was born," the redheaded pizza says. "The problem is that every person or animal I meet wants to eat me." And looking up at the girl's pretty face, asks: "Do you want to eat me, too?"

"To tell the truth, I do," the girl admits. "You look delicious and I'm hungry. "But if you don't want me to eat you, I won't."

"Look, " the redheaded pizza says thankfully, "you're my friend, so you can eat me with my creator, Romano."

"Oh!" the girl cries, "How lucky I am!"

"Yes," the redheaded pizza agrees, "but how are we going to get to the pizza parlor of my birth?"

"On my bike, of course. Is it far?"

"Pretty far. But let's go!"

The girl sits on the bike and pedals down the street with the redheaded pizza acting as the front wheel. Several times the redheaded pizza thinks she's going to break, but with a great act of will she keeps firm until they reach the pizza parlor. The door is closed because all the lunch customers have left. It is three o'clock in the afternoon.

The girl gets off the bike and knocks on the door. Within, Romano has just discovered that his redheaded pizza isn't on the oven and he asks the waiter what happened. When he realizes that the pizza has escaped in order to avoid being eaten by the fat man, he is sad. It had never been his intention to let anyone but he eat the redheaded pizza.

He walks slowly to the door against which someone is knocking. He is surprised to see the girl outside and thinks, "I have never seen such a pretty girl before."

"Are you the pizza-maker?" she asks, also surprised. She hadn't expected to meet such a handsome young man with eyes so intense that they seem to penetrate her like swords.

"Yes," he confirms. "I'm Romano."

"Romano?"

"And you? What is your name?"

"I am Romana."

"Romana?"

"Romana y Romano," she says. "How funny!"

Romana unscrews the redheaded pizza from her bicycle and gives it to Romano, who receives it joyfully. "My dear red-headed pizza!" he cries.

On seeing her creator with her olive-eyes, the redheaded pizza smiles with her pepper-mouth and says: "At last I'm home."

Romano puts the redheaded pizza in the oven to heat up. When it's ready, he takes it out with the long wooden shovel and he and Romana eat it with so much relish that they fall in love in the act. They marry shortly afterwards and have a family of seven children -- four girls and three boys, all redheads. They always remember the redheaded pizza and they tell their children the story of how the met because of her escape.

They also tell everyone how delicious she was.

LA PIZZA PELIRROJA

Romano, el pizzero pelirrojo, ya había hecho por lo menos cien pizzas aquel mediodía. A la gente le gustan mucho sus pizzas, por la técnica que ha aprendido en Italia y debido a sus toques artísticos. En opinión de Romano, una pizza bien hecha es una obra de arte. Pero hoy tiene tanto trabajo que hace una pizza después de la otra casi automáticamente: muzarella, napolitana, humita, etc., grandes, chicas, con y sin fainá.

--¡Muzarella grande! --grita el mozo.

--Otra vez la misma --suspira Romano.

Cuando termina de moldear la masa y ponerle el queso y la salsa de tomate encima, se detiene un momento, sonríe, y en lugar de dejar caer las aceitunas así nomás, coloca dos cuidadosamente a la misma altura. Luego pone otra un poco más abajo entre las dos primeras. Corta un pedazo de pimiento rojo y lo coloca debajo de la tercera aceituna para formar así una sonrisa en la cara que ha dibujado sobre la pizza. Luego pone otros dos pedazos de pimiento rojo para las orejas y una generosa cucharada de salsa de tomate arriba sobre la frente. Al contemplar su obra, Romano el Pizzero se ríe en voz alta y dice: -- Bienvenida Pizza Pelirroja --y la coloca en el horno con la pala de mango largo que usan en las pizzerías.

Cuando la pizza está lista, Romano la saca del horno y ve que ahora se parece más que nunca a una cara humana, ya que el calor del horno le ha dado un color vivo.

--No la voy a vender --se dice--. Es demasiado bonita. A lo mejor me la como yo mismo cuando cierre la pizzería. --Y la pone junto al horno para mantenerla caliente.

La Pizza Pelirroja oye lo que Romano dice y se siente orgullosa por el elogio de su creador. Espera impaciente la hora del cierre.

Cerca de la una y media, cuando la pizzería está repleta de clientes, un gordo se queja al mozo con voz estridente: --¿Dónde está mi pizza? ¡Hace una hora que la pedí!

El mozo sabe que no fue hace una hora que el gordo ha pedido la pizza, pero media hora sí puede haber sido. Así que corre al mostrador para averiguar que ha pasado con el pedido. Al llegar, ve la Pizza Pelirroja junto al horno y piensa que es la del gordo. Y si no, no importa, ya que si es de otro cliente, Romano--que en este momento está muy ocupado preparando nuevas pizzas -- puede hacer otra. El mozo toma la Pizza Pelirroja, la pone sobre su bandeja y se acerca a la mesa del gordo.

La Pizza Pelirroja estaba dormida cuando el mozo la sacó de su lugar calentito. Al darse cuenta de que está siendo llevada por los aires lejos de Romano sobre una bandeja, se asusta. E imagínate su espanto al ser depositada frente al gordo, que la mira relamiéndose, con sus ojitos de chanco y con el tenedor y el cuchillo en la mano listos para cortar.

Haciendo un gran esfuerzo, la Pizza Pelirroja salta del plato ante los ojos desorbitados del mozo, y rueda hacia el borde de la mesa, vacila un instante al ver el piso tan lejos, y por fin se decide, traspasa el borde y aterriza sin lastimarse.

--¿Qué pasó? --exclama el gordo, mirando con gran asombro su plato vacío.

--¡Alto! --le grita el mozo a la pizza, que se aleja rodando de la mesa--. ¡Volví aquí enseguida!

Pero la Pizza Pelirroja, al ver el camino hacia donde está Romano bloqueado por el mozo, opta por salir a la calle. El gordo corre tras ella gritando: --¡Alto, ¡Alto! *Quiero comerte.*

--Jamás me comerá, Don Gordo --le contesta la Pizza Pelirroja--. El único que me puede comer es mi creador, Romano.

Pasa rodando frente a un ovejero alemán que se despierta con un salto al olerla pasar. --¡Guau-g-guau! --ladra, queriendo decir-- ¡Alto! ¡Alto! *Quiero comerte.*

--Jamás me comerás, perro sarnoso --le contesta la Pizza Pelirroja--. El único que me puede comer es mi creador, Romano.

No obstante, el ovejero alemán corre detrás de la pizza ladrando:
--¡Guau-g-guau!

La Pizza Pelirroja cruza la calle con el semáforo en rojo y hace que varios coches frenan bruscamente. Un policía que está descansando dentro de un café, tomando un cortado y leyendo el diario, oye el ruido de las frenadas y sale del café para ver qué pasa. Cuando ve a la Pizza Pelirroja, al gordo y al ovejero alemán cruzando la avenida a la carrera con el semáforo en rojo, saca su silbato y sopla hasta que la cara se le pone azul.

--¡Alto! --grita--. ¡Está prohibido cruzar la calle con el semáforo en rojo!

La Pizza Pelirroja llega a la vereda opuesta y continúa rodando por entre las piernas de la gente. El policía se da cuenta de que tiene hambre y que la pizza sería una buena excusa para volver a la comisaría una hora antes a compartirla con sus compañeros.

--¡Alto! --grita--. ¡Queremos comerte en la comisaría!

Pero la Pizza Pelirroja sigue rodando y le contesta al policía: --Jamás me comerá la cana. El único que me puede comer es mi creador, Romano.

Y así rueda y rueda por la avenida, seguida por el gordo, el perro y el policía, hasta que llega a las afueras del pueblo. Allí casi se choca con una chica pelirroja que está tratando de arreglar una goma pinchada de su bicicleta.

--Hola, Pizza Pelirroja deliciosa --le dice la chica--. ¿Por qué estás rodando por la avenida? Te vas a enfriar.

La Pizza Pelirroja mira hacia atrás y ve al gordo, al perro y al policía que se acercan. ---¿Me puedes ayudar? --le pregunta a la chica.

--Claro --le contesta ésta--. ¿Qué te pasa?

--Tienes que esconderme. Si no, el gordo, el perro y el policía me van a comer.

--Pobre pizza --dice la chica--. Espera, déjame pensar.

Se pone un dedo sobre la nariz, como hace siempre cuando tiene que resolver un problema.

--¡Ya sé! --exclama--. Rápido, ponte debajo de mi bici como si fueras una rueda.

La Pizza Pelirroja se pone debajo de la parte delantera de la bicicleta y la chica ajusta la tuerca para que se quede fija.

--¿Viste pasar una Pizza Pelirroja rodando por aquí? --le pregunta jadeando el gordo a la chica.

--¿Dónde está la Pizza Pelirroja? --grita el policía entre piip y piip de su silbato.

--Guau-g-gguau --ladra el ovejero alemán con la lengua afuera.

--Se fue por allí --dice la chica, señalando hacia el bosque con el dedo.

El gordo, el perro y el policía se internan en el bosque, cada uno con intención de agarrar a la Pizza Pelirroja primero y comérsela él solo.

--Bueno --dice la chica--. Creo que estás a salvo por ahora. Pero no puedes quedarte aquí porque pueden volver.

--Quiero volver a la pizzería donde nací --dice la Pizza Pelirroja--. El problema es que cada persona y animal con que me cruzo me quiere comer.

Y mirando hacia arriba a la cara bonita de la chica pregunta: --¿Vos también?

--La verdad es que sí --admite ella--. Tienes un aspecto delicioso y tengo hambre. Pero si no quieres que te coma, no lo voy a hacer.

--Mira --dice la Pizza Pelirroja, agradecida--, Tu eres mi amiga. Así que puedes comerme junto con mi creador, el pizzero.

--¡Oh! --exclama la chica--. ¡Qué suerte que tengo!

--Sí --concuerta la Pizza Pelirroja--. ¿Pero cómo vamos a llegar a mi pizzería natal?

--En mi bici por supuesto. ¿Está lejos?

--Bastante. ¡Pero vamos!

La chica se sienta en la bicicleta y pedalea por la calle con la Pizza Pelirroja actuando de rueda delantera. Varias veces la pobre pizza piensa que va a quebrarse, pero con gran fuerza de voluntad se mantiene firme hasta que llegan a la pizzería.

La puerta está cerrada porque todos los clientes del almuerzo ya se han ido. Son las tres de la tarde.

La chica baja de la bicicleta y golpea a la puerta. Adentro, Romano acaba de descubrir que su Pizza Pelirroja no está junto al horno y le pregunta al mozo que ha ocurrido. Cuando se da cuenta de que se ha escapado para no ser comida por el cliente gordo, se pone triste. Nunca ha sido su intención dejar que se la comiera alguien que no fuera él mismo.

Apenado se dirige hacia la puerta que alguien acaba de golpear. Se asombra a ver a la chica y piensa: --Nunca he visto una chica tan hermosa en toda mi vida.

--¿Tu eres el pizzero? --pregunta ella, también sorprendida. No esperaba encontrarse con un joven tan apuesto, con unos ojos tan intensos que la traspasan como espadas.

--Sí --confirma él--. Soy Romano.

--¿Romano?

--Y tu, ¿cómo te llamas?

--Soy Romana.

--¿Romana?

--Sí. Romano y Romana. ¡Qué divertido!

Romana saca la Pizza Pelirroja de la bicicleta y se la alcanza a Romano, que la recibe con júbilo.

--¡Mi querida Pizza Pelirroja! --grita. Al ver a su creador con sus ojos de aceituna, la Pizza Pelirroja sonrío con su boca de pimiento y se dice:

--Por fin he vuelto a casa.

Romano pone la Pizza Pelirroja en el horno para calentarla. Cuando está lista, la saca con la pala larga, y él y Romana la comen con tanto gusto que se enamoran en el acto. Poco tiempo después se casan y luego tienen una familia de siete hijos--cuatro nenas y tres varones, todos pelirrojos. Siempre recuerdan a la Pizza Pelirroja y les cuentan a sus hijos la historia de cómo se conocieron a causa de la escapada de ella.

También les cuentan a todos lo deliciosa que estaba.

SIR GAWAIN AND THE DRAGON

One of the most famous knights of King Arthur's Round Table in Camelot was Sir Gawain, whose name means "white falcon". His adventures, as those of his comrades Galahad, Lancelot, Perceval and Arthur himself, have been the subject of many tales. But Gawain was not always a knight; he was also a boy once. Now we are going to tell you one of Sir Gawain's adventures when he was a boy, before King Arthur formed his circle of Knights of the Round Table.

Gawain's father was the king of the Orkney Islands, but he had lost a war against the barbarian invaders who devastated the North Sea islands, and found refuge in England. He lived there with his family and court in one of the smallest castles of the kingdom, not far from King Arthur's imposing castle. Gawain often went to Arthur's castle to watch the knights joust. When he saw the knights in all their fine armor brandishing their lances and swords, he decided to become a knight himself when he grew up. With this idea in mind he carved a lance and a sword of wood, with which he passed hours daily practicing mounted on Blanca, the white mare his mother had given him.

During his visits to the royal castle he often saw the princess, a child with long chestnut hair, plump and pretty, who was called Gunver. He greeted her by taking off his hat and making a deep, sweeping bow. He would have liked to play with her, but she was a princess of England, and Princesses didn't have time to play children's games. She always smiled at him though, and he had the impression that she would have liked to play. Poor princess, he thought.

One day when Gawain was about to win a joust against an imaginary enemy in the courtyard of his father's castle, one of King Arthur's pages came running in all out of breath and pulling his hair.

“Master, master, the princess has been kidnapped, come to the royal castle immediately by order of the king! Oh -- where is the master?”

Gawain’s father came out of the castle and grabbed the page by the neck. “Calm yourself and tell me what happened,” he said. “Who kidnapped the princess?”

“A dragon!” the page cried, quite beside himself. “I saw it with my own eyes. He seized the poor princess, put her on his spiny back and fled into the forest. The king has ordered all nobles and knights to come immediately to the royal castle to participate in the pursuit.”

Gawain’s father released the page, whose face was turning orange, and entered the castle to don his armor. “Prepare my horse!” he cried to his own page, an old toothless servant. Minutes later, he galloped away to the royal palace.

Gawain remained seated on Blanca with his mouth open. *Princess Gunver kidnapped*, he thought. *I must rescue her*. Without another thought, he turned Blanca’s head toward the gate, which remained open, booted her flanks with imaginary spurs, and was lost in the cloud of dust which his father’s horse had kicked up. Everyone was so agitated by the bad news that none noticed him leave.

He didn’t head for the royal palace, because he knew they wouldn’t let him join the pursuit. Instead, he galloped straight into the forest. He had no armor, but with his trusty wooden sword and lance he was confident that he would slay the dragon and rescue the princess -- if she hadn’t already been eaten.

Once inside the forest, Gawain had no choice but to advance without a fixed direction, for he had no idea where the dragon might have taken the princess. Several hours later darkness fell and the noises the nocturnal animals made frightened him. But he told himself that a knight should not be afraid of the dark, and continued on his quest.

**When he could no longer see a yard ahead -- for it was a moonless night -
-he came to a stream and decided to pass the night there. After he and Blanca**

drank the refreshing water, he gathered kindling and made a fire to keep warm. He had left in such a rush that he had forgotten to bring food. Blanca, though, grazed contentedly.

Gawain awoke in the morning when the sun stroked his eyelids. He was ferociously hungry and discovered to his delight that he had fallen asleep under an apple tree whose branches hung heavy with fruit and was crowned with mistletoe. He filled his hat with apples and sat against the tree to enjoy his breakfast.

“Does it taste good?”

Gawain jumped and looked up and around him. The voice seemed to have thundered from the sky.

“Ye..ye..yes,” he said, not knowing to whom.

“Do you have an extra one?”

Gawain had already looked in all directions without seeing anyone.

“Where are you?” he asked the air.

“Here,” the voice replied and the figure of an old man with a long white beard appeared before him. He carried a staff from which small red roses grew. The boy was struck dumb with surprise.

“Do you have an apple for me?” the man asked. “I haven’t eaten in three days.”

Gawain looked into his hat. “There is only one left,” he said, “but the tree is full.”

“Really?” the man said, looking at the tree’s branches.

Gawain looked up at the branches and saw that the tree was now bare of fruit -- only the mistletoe remained.

“Then take this last apple.” And taking the apple from his hat he offered it to the man, who ate it with evident relish. When he had consumed the core, he wiped his mouth with the sleeve of his tunic and said, “What are you doing alone in the forest?”

“I’m looking for someone,” Gawain answered.

“A-ha! And who are you looking for, if I may ask?”

“For the dragon who kidnapped the princess. Have you seen them?”

The man’s green eyes opened wide. “The dragon who kidnapped the princess, eh. Tell me, what is your name?”

“Gawain.”

His eyes opened wider still. “I see.”

“What do you see?” Gawain asked him.

“Nothing, it’s only a manner of speaking. Now allow me to introduce myself. I am Merlin.”

Now it was the boy’s eyes which opened wide. “The magician?”

“Himself,” Merlin smiled.

“Can you help me, Merlin?”

Merlin sighed and the smile disappeared from his lips. “That depends, boy, it depends a lot,” he said.

“On what?”

“On what kind of help you want.”

“I want to know where the princess and the dragon are.”

“Nothing else?”

“No,” Gawain answered, “nothing else.”

“You don’t want me to rescue the princess too, by any chance?”

“Of course not,” Gawain answered firmly. “I will do that.”

The smile returned to Merlin’s face. “And do you think you can do it alone?”

“Of course,” the boy said, somewhat offended. “Why not?”

“Why not?” Merlin scratched his beard. “Yes, why not indeed?”

“Do you know where they are?” Gawain asked again.

“Yes and no,” the magician answered.

“What do you mean?” Gawain said, annoyed. “Either you know or you don’t.”

“Things aren’t always that simple, son. It could be that I know a part but not all. Understand?”

“No.”

“Well,” Merlin began patiently, “suppose I knew where they were going but didn’t know if they arrived. Do you understand now?”

“Where were they going?” Gawain asked impatiently.

“The magician’s eyes changed from green to black. “I suppose you know that the dragon is a ferocious, cruel animal.”

“Sure,” Gawain said, feeling secure way up on Blanca’s back.

Merlin grew until his eyes were level with Gawain’s. “And you know that he has only one weakness.”

“S..sure.”

“Good. Then all I have to do is tell you where they were going, right?”

“Right,” Gawain said, wondering what the dragon’s only weakness could be.

“That way,” Merlin said, pointing to the west with an enormously elongated finger.

Gawain looked in that direction and jerked the reins to make his horse turn, but stopped suddenly and, turning back to Merlin, asked: “What is the dragon’s only weakness, Mr. Merlin. I forgot.

“You forgot, eh?” Merlin chuckled. “The dragon’s only weakness is that he is a fool -- and it seems that you suffer from the same weakness.”

Gawain blushed, hung his head, then looked Merlin in the eye and said, “Thank you”. He galloped off westward in pursuit of the dragon and the princess.

It was almost noon when Gawain, approaching a clearing in the forest, heard the princess’s voice. He reined Blanca in abruptly, dismounted and went on foot to the clearing. What he saw when he reached it made him catch his breath.

At the other end of the round clearing the princess sat on the ground singing. A brown and red dragon listened attentively. What could it mean? Gawain asked himself. Suddenly the dragon lifted its snout and sniffed the air. “I smell the blood of an Englishman,” he snarled.

Realizing that he was about to be discovered, Gawain drew his sword and leaped into the middle of the clearing shouting: "I am the Englishmen you smell, evil dragon. Gawain, the white falcon!"

The dragon blinked as though he couldn't believe what he was seeing.

"Gawain!" Princess Gunver cried, jumping to her feet, "what are you doing here?"

"I came to rescue you," the boy said, surprised that she didn't know.

"Rescue me from what?"

"From what? From the dragon, of course."

"Oh, thank you," Gunver smiled. "But that won't be necessary. The dragon will take me home once I've finished singing."

Bewildered, Gawain looked at the dragon, who had not moved.

"Is it a good dragon then?" he asked Gunver.

"I think so."

"Tell me," Gawain shouted at the beast, "are you a good dragon?"

On hearing this the dragon thumped his tail on the ground, making it shake. "A good dragon?" he thundered, offended. "Everyone knows that all dragons are bad."

"But...but you haven't eaten the princess and I thought..."

"Not yet!" the dragon interrupted.

"Are you going to eat me?" Gunver exclaimed, horrified.

"Naturally, and soon, when I'm hungrier. I haven't done it yet because I like music and we dragons can't sing." He shook his enormous head and scratched his scales with a razor-sharp claw. "So please don't call me good!"

Gawain raised his sword, pushed Princess Gunver behind him and said: "I see that I have not come in vain. I will slay you, cruel dragon!"

"With that?" the dragon asked, meaning the wooden sword. "Watch that tree." He pointed with his claw at a tall oak adorned with spheres of mistletoe. Then he blew fire from his nose and the tree was reduced to a pile of ashes. Gawain stepped back and looked at his poor sword while the dragon scoffed: "What do you say now, dragon-killer?"

Gawain realized that he had no chance of defeating the dragon with his sword and lance, and if he tried he would be reduced to a pile of ashes. “What should I do?” he pondered. Then he remembered Merlin’s words: *The dragon has only one weakness--he’s a fool.*

“You’re right,” he said to the dragon, containing his fear. “I can’t kill you alone, so I’ll wait for the other knights to arrive. They should be here soon.”

“Other knights?” the dragon snarled. “What other knights?”

“The knights who are coming to rescue the princess, of course.”

“Ha! I have already defeated ten knights at once,” the dragon said proudly. “Do you know what was left of them?”

“Ashes?”

“Unfortunately, yes, which meant that I couldn’t eat them.”

“You are a very powerful dragon. The thousand knights who are on their way will not cause you any problem,” Gawain said, although he knew that in such a short time King Arthur couldn’t have gathered more than a dozen.

“What? Did you say a thousand?” The dragon scratched his scales, which meant he was thinking. “They don’t know where I am.”

“If I knew why shouldn’t they?”

“That’s true,” the dragon said, worried now. “How did you know?”

“A magician told me.”

“A magician?”

“Yes, Merlin, who is telling the others right now.”

“Who cares?” the dragon growled. “After I’ve eaten you and this plump princess I will have the strength to defeat ten thousand knights.”

“I don’t agree, dragon, because the knights are led by my father, the king of the Orkney Islands, and Arthur, who is the king of England and Princess Gunver’s father. They have a lot of experience fighting dragons.”

“Have they really fought against dragons?”

“Of course. How do you think they got to be kings.”

The dragon scratched his scales and rumbled. "Well, I'm going to eat you two just in case. Besides, I'm hungry."

"If you do we'll all die," Gawain said. "I have a better idea."

"You do? What is it?"

"Come over here." The boy led the dragon to the edge of the clearing, where Gunver couldn't hear them.

"We'll pretend that I killed you," Gawain whispered, and the dragon had to bend his long neck down to hear. "When the knights come they'll take the princess away without paying any attention to you because they'll think you're dead. Then you can escape."

"But how---?"

Suddenly they heard voices and cries coming from the forest.

"They're coming," Gawain said urgently. "We must hurry. But if I help you, you must promise never to return to this part of the country."

"But what are we going to do?"

"Do you promise that after escaping you will never return?" Gawain insisted.

"Yes, yes, I promise. Now tell me what we're going to do."

"I go to one end of the clearing and you go to the opposite end. Then I attack you with my lance. It won't even scratch you of course, but at my signal you fall down as though dead and I put my foot on your back. The princess will witness it all and will tell the knights that you are dead. Get it?"

"Yes," the dragon replied, scratching furiously, "I think so."

"Once on the ground," Gawain continued, "you mustn't open your eyes under any circumstance, or they'll realize that you're not dead and the thousand knights will stick you with their lances until you're dead for real. Do you understand?"

The sound of riders came nearer, almost upon them.

"Yes, let's start," the dragon urged. He was shaking from snout to tail at the thought of the thousand knights piercing his leathery body with their steel lances.

Gawain walked quickly over to the princess. "Give me your kerchief, Gunver," he said. "Knights always carry their lady's kerchief when they go into battle."

"But Gawain," Gunver protested, "he'll incinerate you."

"Not if I kill him first," Gawain smiled, taking the pink silk kerchief that the princess offered him and tying it around his arm.

He mounted Blanca, drew his wooden lance and charged the dragon who opened his enormous jaws and roared ferociously. Gawain knew that his lance would break like a dry twig against the dragon's scales, so at the last moment he leaned towards the right and passed without touching his opponent.

"Fall down!" he whispered as he passed, and the dragon -- an excellent actor -- gave a desperate cry as though he were mortally wounded, and collapsed, causing the earth to tremble.

Gawain dismounted, climbed up onto the dragon's back and, raising his sword, cried: "You are saved, princess!"

At that moment four knights charged into the clearing from the forest. They were Gawain's father, King Arthur and the only other two knights Arthur had been able to recruit at such short notice.

"Gawain!" his father shouted on seeing his son standing on the dragon. "What happened? Is the dragon dead?"

"The princess has been rescued," Gawain answered solemnly, thereby avoiding a lie.

The dragon, after playing dead until he was sure that all of the thousand knights who had come to kill him were gone, fled from England and never returned.

Seven years later, when King Arthur was forming his round table of knights, one of the first to be selected was Sir Gawain, whose fame as a dragon-killer and rescuer of damsels had already been well established.

SIR GAWAIN Y EL DRAGON

Uno de los caballeros más renombrados de la Mesa Redonda del Rey Arturo fue Sir Gawain, cuyo nombre significa "halcón blanco". Sus aventuras, como las de sus compañeros Galahad, Lancelote, Perceval y Arturo mismo, han sido tema de muchas historias. Pero Gawain no fue siempre caballero; también fue niño alguna vez. Ahora vamos a contarles una de las aventuras de Sir Gawain cuando era niño, antes de que Rey Arturo hubiera formado su círculo de caballeros de la Mesa Redonda.

El padre de Gawain era rey de las Islas Orcadas, pero había perdido la guerra contra los invasores bárbaros que asolaban el Mar del Norte, y se había refugiado en Inglaterra. Se estableció allí con su familia y su corte en uno de los castillos más pequeños del reino, ubicado no lejos del imponente castillo del Rey Arturo. Gawain iba a menudo a ese castillo para presenciar las justas de caballeros. Fue allí, cuando vio a los caballeros con sus armaduras tan maravillosamente decoradas, blandiendo sus lanzas y espadas, que decidió que él también sería caballero cuando fuera grande.

Con esa idea se fabricó una espada y una lanza de madera con las que se pasaba horas enteras todos los días practicando lucha montado sobre Blanca, la yegua que su madre le había regalado.

Durante sus visitas al castillo real veía a la princesa, una niña de pelo castaño, medio gordita pero bonita, que se llamaba Gunver. La saludaba sacándose el sombrero y haciendo una profunda reverencia. Le daban ganas de jugar con ella, pero ella era princesa de Inglaterra y tales princesas no tenían tiempo de jugar juegos infantiles. Ella siempre le sonreía a Gawain y él sentía que ella también tenía ganas de jugar. Pobre princesa, pensaba.

Un día, cuando Gawain estaba por ganar una batalla contra un enemigo imaginario en el patio del castillo, un paje entró corriendo y gritando, muy excitado: --Señor, Señor, han raptado a la princesa, venid al castillo real en seguida por orden del rey. ¿Dónde está el señor?

EL padre de Gawain salió del castillo y asió al paje por el cuello: -- Tranquilízate y dime que ha pasado --dijo--. ¿Quién raptó a la princesa?

--¡Un dragón! --gritó el paje fuera de sí--. Lo vi con mis propios ojos. Agarró a la pobre princesa, la puso sobre su lomo espinoso y huyó hacia el bosque. El rey ha ordenado que todos los nobles y caballeros acudan inmediatamente al castillo real para organizar la búsqueda.

El padre de Gawain soltó al paje, cuya cara se había vuelto anaranjada, y dio media vuelta para entrar al castillo y ponerse su armadura. --¡Prepara mi caballo! --gritó a su propio paje, un viejo peón sin dientes. Minutos después, partía al galope rumbo al castillo real.

Gawain se quedó en el patio sentado sobre Blanca con la boca abierta. -- *La princesa Gunver raptada* --pensó--. *La tengo que salvar*. Sin pensarlo dos veces, torció el hocico de Blanca hacia el portón, que había quedado abierto, y se perdió al galope dentro de la nube de polvo que había dejado el caballo de su papá. Todos estaban tan conmocionados por la mala noticia que nadie lo vio.

No se dirigió al castillo real porque sabía que no le permitirían participar en la búsqueda, sino que tomó rumbo al bosque. Armadura no tenía, pero sí su espada y su lanza de madera, con las cuales estaba seguro de poder vencer al dragón y rescatar a la princesa - si el dragón no se la había tragado ya.

Una vez dentro del bosque, Gawain no tuvo más remedio que andar sin rumbo fijo, ya que no tenía la más mínima idea de adónde podía haber llevado el dragón a la princesa. Después de algunas horas empezó a oscurecer y al principio los ruidos que hacían los animales nocturnos le dieron miedo, pero se dijo que un caballero no debe asustarse de la oscuridad y continuó su camino.

Cuando ya no podía ver ni a un metro delante suyo, llegó por suerte a un riachuelo y decidió pasar allí la noche. Después de que Blanca y él hubieron bebido del agua fresca del riachuelo, juntó leña e hizo una fogata para

calentarse. Lamentablemente había salido con tanto apuro, que se había olvidado de llevar algo para comer. Blanca, en cambio, su puso a pastar a gusto.

Despertó a la mañana cuando el sol rozó sus párpados. Tenía un hambre feroz y descubrió con alegría que se había dormido debajo de un manzano cuyas ramas estaban llenas de fruta y coronadas de muérdago. juntó tantas manzanas como cabían en su sombrero, y se sentó luego junto al árbol a disfrutar de su desayuno.

--¿Están ricas?

Gawain se sobresaltó. Se puso de pie y miró a su alrededor. La voz parecía haber tronado desde el cielo.

--¿S..s..sí --dijo, sin saber a quién.

--¿Te sobra alguna? --preguntó la voz.

Gawain ya había mirado en todas las direcciones sin haber visto a nadie.

--¿Dónde estás? --preguntó al aire.

--Aquí --respondió la voz y al instante apareció ante él la figura de un hombre delgado con barba y cabellos blancos. Llevaba un bastón del cual crecían flores rojas como pequeñas rosas. Gawain se quedó mudo de sorpresa.

--¿Te sobra alguna manzana? --repitió el hombre--. No he comido nada en tres días.

Gawain miró su sombrero. --Queda una --dijo--, pero el manzano está lleno.

--¿De veras? --dijo el hombre, mirando a las ramas del árbol.

Gawain miró hacia arriba también y se asombró de ver que en las ramas del manzano no quedaba ninguna fruta, sólo el muérdago.

--Bueno --dijo--, toma esta última manzana. --Y sacando la manzana de su sombrero se la ofreció al hombre, quien se la comió con evidente gusto. Cuando terminó el último bocado, se limpió la boca con la manga de la túnica y dijo:

--¿Qué haces aquí en el bosque sólo?

--Estoy buscando algo --le contestó Gawain.

--A-ja. Y qué cosa estás buscando, si me permites preguntar.

--Al dragón que raptó a la princesa. ¿Los has visto?

Los ojos verdes del hombre se abrieron grandes: --El dragón que raptó la princesa, eh. Dime, ¿cómo te llamas?

--Gawain.

Los ojos del hombre se abrieron más aún. --Ya veo --dijo.

--¿Qué ves? --preguntó el muchacho.

--Nada, es solamente una manera de decir. Ahora permíteme presentarme. Yo soy Merlín.

Ahora fueron los ojos de Gawain los que se abrieron grandes:

¿El mago?

--El mismo --sonrió Merlín.

--¿Me puedes ayudar, Merlín?

Merlín suspiró y la sonrisa se borró de los labios:

--Depende, muchacho, depende mucho --dijo.

--¿De qué?

--De qué tipo de ayuda quieres.

--Quiero saber dónde están la princesa y el dragón.

--¿Y nada más? --preguntó Merlín, con mirada de duda.

--No --respondió Gawain--, nada más.

--¿No quieres que también rescate a la princesa, por casualidad?

--Por supuesto que no --dijo Gawain con firmeza--. ¿Eso lo quiero hacer yo!

La sonrisa volvió a la cara de Merlín. --¿Y Crees que tu puedes hacerlo sólo? --dijo.

--Por supuesto --dijo Gawain--. ¿Por qué no?

--¿Por qué no? --Merlín se rascó la cabeza--. Bueno, sí, ¿por qué no?

--¿Sabes dónde están? --repitió Gawain.

--Sí y no --contestó el mago.

--¿Qué quieres decir? --preguntó Gawain, algo molesto--. O lo sabes o no lo sabes.

--Las cosas no siempre son tan simples, hijo. Puede ser que sepa algo pero no todo. ¿Entiendes?

--No.

--Bueno --dijo Merlín con paciencia--, supón que haya visto hacia adónde iban pero que no sepa si han llegado. ¿Entiendes ahora?

--¿Hacia adónde fueron? --preguntó Gawain, sin la debida paciencia.

Los ojos del mago fueron cambiando de verdes a negros. --Tú sabes, supongo, que el dragón es un animal terrible y feroz.

--Claro que sí --contestó Gawain, sintiéndose seguro desde su altura sobre el lomo de Blanca.

Merlín creció hasta que sus ojos estuvieron al nivel de los de Gawain: --Y sabes que sólo tiene una debilidad.

--C..c..claro que sí.

--Bien, entonces sólo me queda decirte adónde fueron, verdad?

--Así es --dijo Gawain--, preguntándose cuál podría ser la única debilidad del dragón.

--Por allí --indicó el mago, apuntando hacia el oeste con un dedo larguísimo.

Gawain miró en la dirección indicada, torció las riendas del caballo haciéndolo girar, pero se paró en seco y, volviéndose nuevamente hacia Merlín, le preguntó:

--¿Cuál es la única debilidad del dragón, Sr. Merlín? Lo he olvidado.

--¿Lo has olvidado, eh? --Merlín lanzó una carcajada--. La debilidad del dragón es que es medio tonto, y me parece que tu sufres del mismo mal.

Gawain se sonrojó. Titubeó un momento y luego dijo:

--Gracias --y se lanzó al galope por el bosque al encuentro del dragón.

Era casi mediodía cuando Gawain, aproximándose a un claro en el bosque, oyó la voz de la princesa. Detuvo a Blanca abruptamente, desmontó y siguió a pie en dirección al claro. Lo que vio al llegar le cortó la respiración.

Al otro lado del claro bañado por el sol, estaba la princesa Gunver sentada sobre la hierba, cantando. Un dragón marrón y rojo la escuchaba con

atención. ¿Qué podía significar aquello? se preguntó Gawain. De repente, el dragón levantó su hocico y, husmeando el aire, gruñó: --¡Huelo sangre de cristiano!

Sabiendo que estaba a punto de ser descubierto, Gawain sacó su espada y saltó al medio del claro gritando: --¡Yo soy el cristiano que hueles, maldito dragón - Gawain, el halcón blanco!

El dragón parpadeó, como si no pudiera creer lo que estaba viendo.

--¡Gawain! --gritó Gunver y, levantándose de un salto, corrió a abrazarlo--. ¿Qué haces aquí?

--Vine a rescatarte --respondió el muchacho, algo sorprendido de que no se hubiera dado cuenta.

--¿Rescatarme de qué?

--¿De qué? Del dragón, por supuesto!

--Oh, gracias --sonrió Gunver--, pero no será necesario. El dragón me va a llevar a casa una vez que termine de cantar.

Con gran asombro, Gawain miró al dragón, que no se había movido.

--¿Es un dragón bueno entonces? --le preguntó a Gunver en un susurro.

--Creo que sí --le contestó ella.

Entonces Gawain se dirigió al dragón: --Dime, ¿eres un dragón bueno?

Al oír esto, el dragón pegó un salto y dijo ofendido:

--¿Dragón bueno? Todo el mundo sabe que los dragones somos todos malos.

--Pero no te comiste a la princesa y yo pensé que...

--Todavía no --lo interrumpió el dragón.

--¿Entonces, me vas a comer? --exclamó Gunver horrorizada.

--Por supuesto. Pronto, cuando tenga más hambre. No lo he hecho todavía porque me gusta la música y nosotros, los dragones, no sabemos cantar.

--Sacudió su enorme cabeza y frunció sus escamas--. Así que no me llames más "bueno", por favor.

Gawain sacó su espada, puso a Gunver detrás de él y dijo:

--Veo que no he venido de balde. ¡Te voy a matar, maldito dragón!

--¿Con eso? --preguntó el dragón, señalando la espada de madera con un garra afilada--. ¿Ves aquél árbol ? --Apuntó su garra hacia un roble alto adornado con esferas de muérdago. Luego lanzó una bocanada de fuego y la convirtió en cenizas en el acto.

Gawain dió un paso atrás y miró a su pobre espada mientras el dragón rugía con risa burlona: --¿Qué me dices ahora, matador de dragones?

Gawain se dió cuenta de que no tenía ninguna posibilidad de vencer al dragón ni con su espada ni con su lanza. Y que si lo intentaba, él mismo sería probablemente reducido a cenizas.

"¿Qué hacer?" --pensó. Entonces recordó las palabras de Merlín: el dragón tiene sólo una debilidad - es medio tonto.

--Tienes razón --le dijo al dragón, recobrándose del susto--, no puedo matarte. Esperaré a que lleguen los otros caballeros. No debe faltar mucho.

--¿Qué otros caballeros? --preguntó el dragón.

--Los que vienen en busca de la princesa, naturalmente.

--¡Ja! Yo ya he vencido a diez caballeros juntos --dijo el dragón--. Sabes cómo quedaron?

--¿Hechos cenizas?

--Lamentablemente sí, lo que significa que no pude comérmelos.

--Realmente eres poderoso, Sr. Dragón. Supongo que los mil caballeros que vienen no te causarán problema alguno --dijo Gawain, sabiendo que en tan corto tiempo no se habrían podido reunir más de seis o siete caballeros.

--¿Cómo? ¿Mil dijiste? Bueno, pero no saben dónde estoy.

--¿Cómo no? - si yo lo supe.

--Es cierto --dijo el dragón preocupado--. ¿Cómo lo supiste?

--Me lo dijo un mago.

--¿Un mago?

--Sí, Merlín, el mago. El mismo que se lo estará indicando a los otros ahora mismo.

--Bueno --gruñó el dragón--, después de comerte a ti y a esta gordita princesa tendré fuerzas para enfrentar a diez mil caballeros.

--No lo creo, dragón --sonrió Gawain-- porque los caballeros vienen liderados por mi padre, el rey de las Islas Orcadas, y el padre de la princesa Gunver, el rey de Inglaterra. Ellos tienen mucha experiencia en luchar contra dragones.

--¿Es verdad? ¿Han luchado contra dragones?

--Claro que sí. ¿Cómo piensas que llegaron a ser reyes?

--Bueno, igual los voy a comer a Uds. por las dudas --gruñó el dragón--. Además ya estoy teniendo hambre.

--Si lo haces, moriremos todos --dijo Gawain--. Yo tengo una idea mejor.

--¿Sí? Cuál es.

--Ven aquí. --Gawain condujo al dragón hasta el borde del claro, donde Gunver no los podía oír--. Escúchame --susurró el muchacho y el dragón se agachó para escuchar.

--Finjamos que yo te mato. Cuando lleguen los caballeros, se llevarán a la princesa sin ocuparse más por ti. Entonces podrás escapar.

--¿Pero cómo...?

En ese momento se oyeron voces y gritos a lo lejos.

--Ahí vienen-- dijo Gawain--. Pero si te ayudo, tienes que prometerme que nunca volverás a esta comarca.

--¿Pero cómo lo vamos a hacer? --preguntó el dragón.

--¿Me prometes que luego de escapar no volverás por aquí nunca más? --insistió Gawain.

--Sí, sí, te lo prometo. Ahora dime cómo.

Yo me pondré en un extremo del claro y tú en el otro. Entonces te atacaré con mi lanza. Por supuesto, ésta no te hará ni un rasguño pero tú, a mi señal, caerás como muerto y yo pondré mi pie sobre tu lomo. La princesa lo presenciara todo y les dirá a los caballeros que estás muerto. ¿Comprendes?

--Sí, creo que sí.

--Una vez en el suelo, no debes abrir los ojos para nada o se van a dar cuenta de que no estás muerto y los mil caballeros te atravesarán con sus lanzas de hierro. ¿Comprendes?

El ruido de jinetes se oyó más cerca.

--Sí, vamos --dijo el dragón, que estaba ya aterrorizado por la imagen de los mil caballeros con sus lanzas de hierro.

Gawain empuñó su lanza y se acercó a la princesa. --Dame tu pañuelo, Gunver --dijo--. Los caballeros siempre llevan consigo el pañuelo de su dama cuando van a la batalla.

--¡Pero Gawain --protestó Gunver--, te va a incinerar!

--No si lo mato antes --sonrió Gawain tomando el pañuelo de seda rosada que le ofrecía la princesa y atándolo a su brazo. Luego dio media vuelta y se lanzó al galope hacia el dragón que, abriendo sus fauces, emitió un feroz rugido. El muchacho sabía que su lanza de madera se rompería como una ramita seca contra las escamas del dragón, así que en el último instante se inclinó hacia un costado y lo pasó rozando.

--¡Tirate! --le susurró al pasar, y el dragón -excelente actor- lanzó un grito desgarrador como si estuviera mortalmente herido, y se desplomó haciendo temblar la tierra.

Gawain desmontó, se trepó al lomo del dragón y, levantando su espada, gritó: --¡Estás salvada, princesa!

Justo en ese momento cuatro caballeros irrumpieron en el claro. Eran el padre de Gawain y el de Gunver, y los únicos dos caballeros que habían podido reclutar a tiempo para la búsqueda.

--¡Gawain! --gritó su padre al verlo sobre el dragón-- ¿Qué ha sucedido? ¿El dragón está muerto?

--La princesa está a salvo --respondió Gawain, evitando así decir una mentira.

Siete años más tarde, cuando el rey Arturo estaba formando su mesa redonda de caballeros, uno de los primeros en ser elegido fue Sir Gawain, cuya fama de

héroe ya estaba bien establecida. Nadie supo nunca que el dragón, después de esperar un tiempo prudencial haciéndose el muerto y de comprobar que no quedaba por allí ninguno de los mil caballeros que habían ido a matarlo, puso pies en polvorosa y huyó de Inglaterra para no volver nunca más.

Frank Thomas Smith is an American expatriate who has lived many years in South America and Europe. Five of his children's books have been published in print editions – in Spanish – by ERREPAR S.A., Buenos Aires. He is the editor of SouthernCross Review.

fts@SouthernCrossReview.org

<http://www.SouthernCrossReview.org>